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A N T R O P O L O G Í A  Y  E T N O G R A F Í A

Revisitando los inicios de la 
Investigación-Acción Participativa: 
¿qué era “Investigar” para los 
campesinos del Caribe colombiano?1

Joanne Rappaport
Georgetown University (EE.UU.) 

Orlando Fals Borda y una red de investigadores deno-
minada La Rosca de Investigación y Acción Social plan-
tearon la investigación-acción participativa como una 
metodología destinada a forjar relaciones horizontales 
entre quienes tradicionalmente realizan investigación y 
quienes convencionalmente son objeto de investigación. 
Buscaban así revertir la distinción entre sujeto y objeto, 
y poner los resultados de la investigación histórica a dis-
posición de las organizaciones de base (Fals Borda 1985, 
2007). Trabajando en los departamentos del Cauca, Cór-
doba, Tolima, Sucre y Valle del Cauca con poblaciones 
afrocolombianas, indígenas y campesinas, los miembros 
de La Rosca colaboraron a principios de la década de 
1970 con una serie de organizaciones populares, siendo 
las más conocidas la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos-Línea Sincelejo (ANUC), el Consejo Re-
gional Indígena del Cauca (CRIC) y el Consejo Regional 
Indígena del Tolima1(CRIT).2 Apuntaban a desenterrar 
historias de luchas populares que pudieran servir como 
ejemplos para los movimientos populares empeñados en 

1	 Traducción de Claudia Briones y Ana Ramos, Universidad Nacional de Río 
Negro (Argentina).
2	 La ANUC, Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, comenzó como 
una organización campesina impulsada por el gobierno nacional y sus miem-
bros debían actuar como aliados para que la reforma agraria de la década de 
1960 pudiera ser implementada en las diferentes regiones del país. En 1972, el 
descontento campesino frente a las iniciativas oficiales puestas en marcha para 
la redistribución de la tierra llevó a que un sector amplio de la asociación toma-
ra las riendas de la reforma agraria, la cual optó por llevar a la práctica mediante 
la ocupación de latifundios. Ese grupo terminó por separarse de la asociación 
nacional y fundar la ANUC-Línea Sincelejo, en un congreso que tuvo lugar en 
esta ciudad. ANUC-Córdoba terminó fusionándose con la línea Sincelejo.

ocupar haciendas y participar en movilizaciones masivas. 
La colaboración de Fals Borda con la ANUC en el de-
partamento de Córdoba duró tres años, desde 1972 hasta 
fines de 1974.

Comencé a trabajar con los papeles personales de 
Fals hace más de una década, con la intención de re-
construir la historia de la Fundación del Caribe, creada 
por Fals Borda en 1972 como parte de la red de La Ros-
ca. La membresía de la Fundación estaba en gran parte 
compuesta por jóvenes activistas urbanos de extracción 
popular. Ellos operaron en varias ciudades de la Costa 
Caribe colombiano, realizando investigaciones históricas 
y colaborando políticamente con la ANUC.3 Me interesó 
especialmente analizar cómo participaban los campesi-
nos en sus proyectos de investigación. En lo personal, 
había forjado una relación de investigación colaborativa 
con miembros del Consejo Regional Indígena del Cauca 
y la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cau-
ca (Rappaport 2008 [2005], 2015); desde mediados de la 
década de 1990 hasta principios de la de 2000, participé 
en dos equipos de investigación, y en una serie de talleres 
de capacitación con activistas indígenas, para estudiar la 

3	 Trabajé principalmente en dos archivos. El Archivo Central e Histórico de 
la Universidad Nacional de Colombia en Bogotá (en adelante, ACHUNC/B) 
contiene la gran mayoría de los documentos personales de Fals Borda, que cito 
por caja, carpeta, y el folio. El Centro de Documentación Regional “Orlando 
Fals Borda”, Banco de la República, Montería (en adelante, CDRBR/M) con-
tiene sus trabajos personales derivados de su colaboración con la ANUC de la 
Costa Caribe, el cual se fusionó con el archivo de la ahora desaparecida Funda-
ción del Caribe. Mis referencias a este archivo citan el número de documento 
y, cuando es relevante, también cito el folio.
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naturaleza de la política étnica y la construcción por parte 
del movimiento indígena de discursos sobre lo cultural. 
Muchos de mis co-investigadores, aunque no todos, te-
nían formación universitaria (aunque no necesariamente 
en métodos de investigación cualitativa). Nuestros te-
mas de investigación coincidieron con sus obligaciones 
como activistas, lo cual les brindó amplias oportunidades 
para realizar investigaciones mediante la facilitación de 
talleres y la realización de entrevistas. Algunas veces fui-
mos coautores de nuestros escritos, y otras escribimos 
individualmente, pero, en todos los casos, el grupo de 
investigación brindó un amplio apoyo a aquellos que te-
nían menos experiencia en la escritura. Los que éramos 
académicos externos limitamos nuestras actividades a la 
investigación y no participamos como activistas, aunque 
aportamos en términos educativos a las organizaciones 
con las que habíamos acordado colaborar.

Presupuse, quizás ingenuamente, que la experiencia 
de Fals Borda en la Costa Caribe sería similar a mi trabajo 
en el Cauca. Por el contrario, descubrí que, por un lado, 
Fals y sus colegas eran participantes activos en la ANUC 
y no limitaban sus actividades a la investigación. Por otro 
lado, pocos campesinos pudieron colaborar con la Fun-
dación como co-investigadores. En los equipos con los 
que trabajé en el Cauca, compartimos el objetivo común 
de recolectar y analizar información. En la Costa, sin em-
bargo, los miembros de la Fundación observaron en sus 
informes que las estrategias de investigación colectiva se 
vieron obstaculizadas por el acceso limitado de los cam-
pesinos a una alfabetización que los investigadores exter-
nos de esa época consideraban esencial para el proceso. 
Además, las exigencias duplicadas del trabajo agrícola y 
el activismo político restringieron el tiempo que los cam-
pesinos podían dedicar a la investigación (CDRBR/M, 
0642, fol. 3375). El liderazgo departamental de la ANUC 
y los activistas locales ciertamente tuvieron voz en el 
establecimiento de la agenda de investigación, seleccio-
nando los temas a estudiar. Sin embargo, la asociación 
de la Fundación con la organización campesina tendió a 
privilegiar el trabajo político sobre la investigación, por 
lo que finalmente fue la Fundación la que terminó de-
finiendo los objetivos de investigación más específicos 
(Zamosc 1986a: 29). A pesar de estas limitaciones, Fals 
fue capaz de fomentar, hasta cierto punto, el desarrollo 
de relaciones de investigación horizontales. Se trabajó, 
particularmente, en la construcción de una serie de his-
torias gráficas para documentar las luchas campesinas del 
pasado (Chalarka 1985); tarea en la que los campesinos 

estuvieron involucrados en la selección, composición y 
evaluación de las narrativas históricas (Rappaport 2021: 
cap. 3). Sin embargo, la breve duración de la colaboración 
ANUC-Fundación del Caribe --interrumpida a fines de 
1974, después de solo tres años de su creación, por la re-
presión gubernamental y el faccionalismo de la izquierda 
(Parra Escobar 1983; Zamosc 1986b)-- impidió la crea-
ción de un cuerpo de investigadores campesinos, lo cual 
parece haber estado contemplado entre los objetivos de 
Fals Borda. 

En 1974, él y Augusto Libreros, uno de los cofunda-
dores de La Rosca, prepararon un manual mimeografiado, 
titulado “Cuestiones de metodología”, que describe algu-
nos procedimientos básicos de investigación para futuros 
investigadores campesinos y populares (ACHUNC/B, 
caja 49, carpeta 3, fols.177-268; Fals Borda 1978: 48). A 
diferencia de los enfoques colaborativos posteriores de 
La Rosca en el Cauca (Vasco, Dagua y Aranda 1993) que 
privilegian la creación de vehículos conceptuales cultu-
ralmente específicos, Fals y Libreros, trabajando en los 
albores de la investigación colaborativa, fomentaron el 
uso de técnicas científicas: “Aquí se aplican reglas de la 
observación científica como el análisis, la deducción y la 
inducción, la medida, el cuidado y el equilibrio en la reco-
lección de la evidencia” (ACHUNC/B, caja 49, carpeta 3, 
fol. 214). El manual llevaba a los lectores, paso a paso, a 
través del proceso de recopilación y análisis de informa-
ción. Un día en el futuro lejano, Fals y Libreros esperaban 
ver a los investigadores campesinos ejerciendo su oficio 
sin ayuda externa. Pero, hasta que eso pudiera aconte-
cer, La Rosca se centró de manera puntual en cómo la 
intervención de investigadores externos podía promover 
los objetivos políticos de los movimientos sociales a los 
que estaban afiliados y con los que trabajaban, tratando 
a los narradores del testimonio personal como una espe-
cie de co-investigadores. Este pequeño primer paso hacia 
una metodología colaborativa fue posible por el hecho 
de que los testimonios se recopilaron con frecuencia en 
entornos colectivos, donde la audiencia y los narradores 
podían participar en la discusión y la interpretación.

El Centro Popular de Estudios, una organización de 
investigación dirigida por campesinos, se creó como con-
traparte de la Fundación del Caribe. Una buena síntesis 
de sus principios y funciones quedó expresada en una 
historia en prosa de la lucha por los manglares en San 
Bernardo del Viento, Córdoba: “El Centro Popular de 
Estudios es una entidad sin ánimo de lucro creada para 
estudiar las realidades históricas, económicas, sociales y 
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culturales de la Costa Atlántica; y sistematizar ese cono-
cimiento y divulgarlo, especialmente entre los sectores 
populares, para hacer más eficaces sus esfuerzos de auto-
determinación” (CDRBR/M, 1918). Este grupo, al que 
pertenecían varios de los líderes de la ANUC más cer-
canos a Fals Borda,  produjo una serie de publicaciones, 
entre ellas una guía para campesinos sobre cómo ejecu-
tar un cursillo (Centro Popular de Estudios 1972) y una 
cartilla para niños (Centro Popular de Estudios 1974). 
Ambas piezas fueron ilustradas por el artista monteriano, 
Ulianov Chalarka, quien colaboró ampliamente con pro-
yectos de la Fundación. Todas las publicaciones del Cen-
tro fueron de autoría anónima, aunque presuntamente 
resultaron de grupos de trabajo conformados por cam-
pesinos e investigadores externos. Además, las versiones 
finales fueron aprobadas por la dirección de la ANUC en 
cooperación con la Fundación del Caribe. Probablemen-
te Fals llegó a guardar una copia manuscrita del manual 
de cursillos campesinos en su archivo personal, llena de 
correcciones en su letra, porque era un esfuerzo colectivo 
(CDRBR/M, 2180).

A pesar de la existencia del Centro Popular de Estu-
dios, encontré escasa evidencia de que Fals haya sido el 
mentor de muchos investigadores campesinos. La docu-
mentación que hallé refiere, en general, a las actividades 
de líderes campesinos en diversas comunidades. En es-
tos textos, los autores tienden a fusionar una descripción 
cuasi-etnográfica de lo observado con un relato de sus 
actividades políticas. El escrito campesino más extenso 
del archivo es la autobiografía de Moisés Banquett, líder 
municipal de la ANUC que compartió la historia de su 
vida con Fals pocos años después de la desaparición de la 
Fundación del Caribe (CDRBR/M, 1041-1058). En sus 
memorias, Banquett recuerda su introducción a los tex-
tos marxistas en los cursillos a los que asistió (Rappaport 
2021: 175-179), indicando que se basó en la educación 
política que recibió de la ANUC para interpretar su ex-
periencia personal. Pero, en general, encontré muy pocos 
otros ejemplos de investigación campesina. Uno de los 
documentos más sugerentes que descubrí fue un diario 
de campo del líder de la ANUC Alfonso Salgado Martí-
nez, un destacado activista regional que también publicó 
un folleto sobre economía política con el Centro Popu-
lar de Estudios, bajo el seudónimo de “Alsal Martínez” 
(Martínez 1973). Si bien las notas de Salgado abarcan 
solo un puñado de páginas, al yuxtaponerlas a su trabajo 
publicado, nos dan una idea de lo que significaba ser un 
investigador campesino en la década de 1970.

Como demostraré en este artículo, el enfoque de in-
vestigación de Alfonso Salgado difería considerablemen-
te del de Fals y los miembros de la Fundación del Caribe, 
en la medida en que no implicó la recolección y análisis 
sistemático de información, sino que siguió un proceso 
de reflexión más intuitivo, que culminaría en un proyec-
to político. Salgado combinó su experiencia de vida, su 
formación política en la ANUC y sus conversaciones in-
formales con otros campesinos. No lo hizo ni de manera 
sistemática, ni con el fin último de producir un producto 
escrito (aunque lo logró en el camino), sino para afinar su 
discurso político de modo de hacerlo más efectivo. 

Su experiencia tiene mucho que decir a los académi-
cos sobre cómo nuestros socios abordan la experiencia 
de investigación colaborativa. Si bien nuestras habilida-
des de investigación académica ciertamente hacen una 
contribución significativa a un proyecto colaborativo, el 
rigor académico debe operar en una especie de sinergia 
con el enfoque de nuestras contrapartes, el cual frecuen-
temente opera de modos completamente diferentes al re-
copilar y procesar información. Sospecho que Fals Borda 
comprendió esta diferencia al optar por dejar de lado sus 
escritos académicos hasta mucho después de que ter-
minó su colaboración con la ANUC para enfocarse, en 
cambio, en una serie de productos interconectados que 
empleaban diferentes medios y que respaldaban un in-
tenso programa educativo de cursillos que fomentaba la 
participación continua de los campesinos en la interpre-
tación de su legado histórico y en su traducción en acción 
política. Razón por la cual también dejó espacios abiertos 
para que compañeros como Alfonso Salgado abordaran 
la investigación a su manera. Es cierto que Fals cometió 
errores al atribuir demasiada importancia a las metodolo-
gías científicas y al poner más énfasis en el activismo que 
en la investigación, reduciendo así el potencial político 
de su metodología. No obstante, el hecho de no haber 
logrado esos objetivos no disminuye la importancia de su 
trabajo para aquellos de nosotros que vinimos después.

Las Notas de Campo de 
Alfonso Salgado

Me centraré en los apuntes de campo de Alfonso Sal-
gado, que registraron las historias de vida de diversos 
trabajadores rurales en Tuchín de Aguas Vivas, Córdoba 
(CDRBR/M, 0211). Los hizo entrevistando a migrantes 
indígenas originarios de Tuchín, una aldea de la comuni-
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dad Zenú de San Andrés de Sotavento, un lugar conocido 
por su cestería y sombreros de paja (así como por la venta 
ambulante de café en las ciudades costeras). Salgado era 
originario de Canalete --una localidad ubicada al oeste de 
Montería, la actual capital del departamento de Córdo-
ba-- y uno de los campesinos que trabajaba en estrecha 
colaboración con Fals Borda y la Fundación del Caribe. 
No sé si estos informes fueron elaborados a pedido de 
Fals Borda, o si en cambio fueron comisionados por la 
ANUC. También pueden haber sido parte de un proyec-
to personal de Salgado, realizado mientras cumplía con 
sus obligaciones como líder del movimiento campesino.

La propia experiencia de vida de Salgado era similar 
a la de sus encuestados: “Porque yo he sido un hombre 
que he sido jornalero, he sido aserrador, he sido de todo 
en el campo. Entonces conozco todas esas profesiones. 
No solamente he aserrado solo, sino con cuadrillas gran-
des a machete y todo. Conozco la vida del campo y he 
sido un tipo que retengo todo lo que me pasa a mí, que 
veo lo que está pasando” (Parra Escobar 1983: 146). En 
consecuencia, sus notas de campo y el folleto que publicó 
proporcionan un ejemplo exitoso (pero en ese momento, 
inusual) de la aspiración de Fals Borda de crear un colec-
tivo de investigadores campesinos.

Salgado realizó sus entrevistas en abril de 1973, con 
tres encuestados ancianos. Destaco aquí las narrativas de 
dos de ellos. Escritas con letra no escolarizada, sin acen-
tos, mayúsculas desiguales y puntuación cuestionable, 
pero repletas de habla indirecta y narradas en primera 
persona, las notas de Salgado describen las desparejas 
historias laborales de sus encuestados y sus trayectorias 
interrumpidas de propiedad de la tierra. Aun cuando sus 
narraciones escritas posiblemente no resultaran tan ricas 
como seguramente lo eran cuando se contaron oralmen-
te, insinúan sus habilidades como investigador. Aquí un 
vistazo a la entrevista de Salgado con Rogelio Beltrán:

Llegando a la region de Aguas V[ivas]. vine de San An-
dres. llegue en casa de diego castillo. dure 2 años en 
esa casa no tube para comprar tierra. pero. una familia 
torres me regalo una fanega de tierra y asi pare mi casa. 
dure 3 años esa tierra porque se me termino el monte 
para trabajar se las vendi [tachado: las] al señor Juan 
Hoyos [palabra ilegible] de $50 por hec[tárea]. con ese 
fundo que adquiri compre [tachado: las] un puesto de 
2 hect[táreas]. el respaldo era valdio asi puse a esplota-
cion mi pedazo de tierra vivia con el salario de ajuste de 
mi artesania, Jolon, Choco, balai [varios tipos de ces-
tería], pero, [tachado: tube] como no tube semilla para 

sembrar arroz tube que ir a donde Primitivo Lozano 
a emprestar un puño de arroz ganando 5 puños pero 
ese tiempo fue tan malo que no hubo cosecha enton-
ce me incontre debiendo 10 puños de arroz baliendose 
de oportunidad me erigio que tenia que entregarsele el 
valor de [tachado ilegible] los 10 puños de arros en tie-
rra asi comense recibio la tierra a los dos dia de auerla 
recibido se las vendio a Euzeuio Marines en esos mes 
se me agrabo la compañera y como pepe [?] [tachado: 
hauia] se habia melido [¿metido?] en la finca tube que 
ir adonde el a proponerle 5 HEC[tarias]. y el resto de la 
finca le fui vendiendo a Primitivo. (CDRBR/M, 0211, 
fol. 774, pp. 1-2).4

Habiendo fracasado en improvisar una vida como 
pequeño agricultor, Beltrán se alistó como obrero: 
“Cuando se me a termino la finca comense a trabajar en 
la finca de Julio Vadel con 3 hijos [tachado: pase] dure 7 
años en ese tiempo que dure en esa finca no recibi nada 
“ (p. 4). 

Beltrán luego continúa contando cómo el terrate-
niente lo estafó con los frutos de su trabajo:

Cuando fui retirado de la finca fui a donde Julio Vadel 
para ver si me pagara mi sesantia [tachado: y donde] y 
me dijo que fuera a donde Dr. asa y estube sentado en la 
oficina todo el dia [tachones ilegibles] a las 3 de la tarde 
el Dr. Asa llamo a Julio y despue salto el telefono y me 
dijo tu no tiene nada que reclamar. y entonces me fui de 
la oficina de trabajo y me digieron que tenia que buscar 
un abogado y fui a donde el abogado y me pidio me 
quito 50 pesos para decirme que no tenia nada. (pp. 4-5)

La vejez de Beltrán era precaria. Observó que el ali-
vio vendría sólo como resultado de la movilización social: 
“Hoy estoy viejo y ciego y no recibo nada ... Y hoy estoy 
ciego pero cierto que el programa de los campesinos se 
organizen es bueno y le pido a mi hijo que entren eso” 
(págs. 3-4).

Tropos similares aparecen en el resumen de Salgado 
de su entrevista con Cleto Gómez, otro campesino tu-
chín que, en su vejez, se quedó sin nada después de años 
de trabajar para el mismo terrateniente que Beltrán:

Desarbolado del todo sin juventud lla la vejez se me 
asecaba, despu dure 1 año de trabajador de. Rafael 
H[oyos]. Que al año se la vendio a Julio Badel pasando 

4	 Las notas de Salgado están contenidas en un cuaderno que está catalogado 
como un folio único en el archivo personal de Fals Borda. Cito los números de 
página del cuaderno. He mantenido la ortografía y la puntuación de Salgado, 
solo completando algunas de las abreviaturas.
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a otro dueño que en llo, asalariado de mi propio tra-
bajo en el primer tiempo fui jefe de la finca y despues 
capatas de monte dure la mayor parte de mi tiempo y 
despues ajustero y arriua en un solar en la misma finca 
en que me dejo el suegro a su hija, con ese tiempo toda 
mi familia eran trabajadores de la finca mi mujer era 
lauadora y mis hijos eran corralero. y arriero mis hijas 
eran cosineras. [tachado: allan] ayas. y llo como la vejez 
estaba ensima buscaron la manera de sacarme del solar 
a donde llo uiuia como el solar estaba en el medio de la 
finca se valieron de mi señora que les vendiera el solar, 
que eso me costo la derrota de mi mujer conmigo que 
hoy me encuentro solo, dure en la finca trabajando 20 
años perdi todo mi trabajo no me reconocieron ni 5¢ 
de sesantia. en vez de tener una vuena [tachado: racion] 
recomendación la tengo mala. (pp. 8-11)

Las frases corridas de Salgado transmiten la sensa-
ción de un narrador lleno de angustia, que descarga sus 
aflicciones kafkianas en su entrevistador quien luchaba 
por plasmar esa información en el papel. En La atrac-
ción del archivo, Arlette Farge relata también sus esfuer-
zos por darle sentido a un documento del siglo XVIII 
cuyo contenido sólo pudo descifrar al leerlo en voz alta. 
Aún así, Farge considera que su trabajo de leer oraciones 
laberínticas y dar sentido a palabras pronunciadas de co-
rrido plantea más que un desafío técnico que el que suele 
enfrentar un lector de documentos históricos. En esto, 
la autora argumenta que el documento logra abrir la me-
moria auditiva y conservar “una voz, una entonación, un 
ritmo” (1991: 51). Ciertamente, a partir del informe de 
Salgado, tenemos la sensación de estar escuchando a un 
campesino caribeño: casi podemos oír su acento y apre-
ciar la cadencia de su discurso. En efecto, si corregimos 
los errores ortográficos y de puntuación para presentar 
un discurso más legible, se perdería la plenitud de su voz.

No sé si los tropos que emplea Salgado y su uso del 
habla indirecta fueron su propio modo de dar sentido 
a las narrativas o si, en cambio, las transcribió mientras 
hablaba su interlocutor. Lo único que tenemos son once 
páginas de una pequeña libreta que acabó en el archivo 
personal de Fals Borda. Me atrevería a adivinar que sus 
contenidos son una co-construcción que combina el re-
lato del narrador con la interpretación de Salgado de lo 
que escuchó, siempre teniendo en cuenta que escribir fue 
un desafío para él y, por ello, muchos de los detalles de 
las historias, las palabras y los giros de las frases, incluso 
la progresión de la narración original, sin duda se perdie-
ron. En esencia, entonces, lo que aparece en estas páginas 
es tanto un producto de la imaginación de Salgado y los 

retos que él enfrentó al llevar el lápiz al papel, como un 
reflejo de la experiencia personal de sus interlocutores.

Las narrativas de Beltrán y Gómez son visiblemente 
consistentes. Comienzan con su migración desde el ca-
serío original de Tuchín hacia Tuchín de Aguas Vivas. 
Como mostraré a continuación cuando considero la re-
formulación de Fals Borda del contenido de las notas de 
campo de Salgado, estos campesinos sin tierra de San 
Andrés de Sotavento llegaron a Aguas Vivas en busca de 
parcelas para labrar. Para los narradores, la búsqueda de 
tierras para sostener a sus familias constituye la columna 
vertebral de sus historias de vida. A pesar de sus aspira-
ciones, recuerdan que fue muy difícil lograr su objetivo 
de sobrevivir como pequeños agricultores. Beltrán re-
cuerda la imposibilidad de sustentar la finca que adquirió 
con esmero: rápidamente acumuló deudas para comprar 
semillas y el mal tiempo que resultó en una cosecha falli-
da le impidió ganar lo que necesitaba para cubrir el saldo 
de lo que debía, por lo que finalmente fue obligado a ven-
der su tierra. Gómez fue más afortunado, ya que había 
adquirido su tierra al casarse con la hija del propietario 
--supongo que su suegro también era campesino, pero 
de mayores recursos-- pero, a pesar de esta ventaja, efec-
tivamente se quedó sin tierra cuando su suegro alquiló la 
finca a otra persona y luego la vendió. Gómez se vio así 
obligado a convertirse en jornalero en su propia tierra. 
Estas historias de vida muestran un panorama más am-
plio en el que las fincas pasan de las manos de los peque-
ños propietarios a las de los campesinos más acomoda-
dos y, finalmente, a los latifundistas. Una vez forzados a 
realizar trabajos asalariados, los grandes terratenientes los 
estafan con sus salarios o cesantías. Las notas de campo 
de Fals repiten experiencias similares en otras partes de 
Córdoba (CDRBR/M, 0247, 0288, 0699), lo que sugiere 
que estas narrativas tienen mucho en común con las de 
muchos campesinos caribeños de la época.

Si bien la migración, pérdida de tierras, deudas y 
acuerdos laborales de explotación son experiencias co-
munes en la Costa Caribe, también funcionan como es-
trategias narrativas que organizan cómo los campesinos 
ancianos relataron los eventos más importantes de sus 
vidas a un entrevistador comprensivo que también fue un 
campesino. La historiadora oral italiana Luisa Passerini 
llama a estas estrategias “dispositivos de narración alta-
mente formalizados [que] son distintos de los aspectos 
de la historia de vida que reflejan la vida cotidiana”; son 
formas de contar historias a través de una combinación 
de memoria colectiva y memoria individual (1987: 19). 
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En otras palabras, se trata de narrativas muy estructu-
radas, aunque no se rigen por convenciones narrativas 
formalizadas por escritores letrados sino que son estruc-
turas de narración oral comunes entre el campesinado. 
Dado que Alfonso Salgado, el entrevistador, era un líder 
de la ANUC, la trama de estas historias de vida estuvo 
en primer lugar motivada por los objetivos políticos que 
motivaron la entrevista. Los relatos también replican las 
narrativas que la organización campesina circulaba en los 
cursillos y en sus publicaciones, adaptadas por la Fun-
dación del Caribe a un formato de cómic más accesible 
para lectores analfabetos (Chalarka 1985; cf., Rappaport 
2021). El uso de estrategias narrativas coincidentes por 
parte de los relatores no es sorprendente, dado que estos 
ancianos estaban al tanto de las actividades de la ANUC. 
Beltrán lo dice al final de su entrevista, cuando expresa 
interés en que su hijo se una a la organización. Retomaré 
en breve los modos en que Salgado canalizó políticamen-
te sus conversaciones, pero primero me detendré en ver 
cómo Orlando Fals Borda recicló sus notas. Esta breve 
digresión me permitirá exponer las estrategias y la filoso-
fía que subyacen a este proceso.

Recuperación Crítica

Las notas de Alfonso Salgado proporcionaron materia 
prima para avivar las aspiraciones políticas de la ANUC, 
en un proceso que Fals denominó “recuperación crítica”. 
Los investigadores, que eran simultáneamente activistas, 
prestarían “atención preferencial a aquellos elementos o 
instituciones que han sido útiles para enfrentarse, en el 
pasado, a los enemigos de las clases explotadas. Una vez 
determinados esos elementos, se procede a reactivarlos 
para utilizarlos de manera similar en las luchas de clase 
actuales” (Bonilla et al. 1972, 51–52). En otras palabras, 
identificarían estrategias e instituciones políticas que po-
drían aprovecharse para la movilización campesina en la 
década de 1970. Un ejemplo de recuperación crítica fue 
la introducción de formas comunales de administración 
de tierras en las haciendas ocupadas por la ANUC. Estos 
llamados “baluartes de autogestión campesina”, se ins-
piraron en los colectivos socialistas establecidos a prin-
cipios del siglo XX, el más destacado de los cuales fue el 
Baluarte Rojo de Lomagrande, cerca de Montería (Fals 

Borda 1986: caps. 5A y 5B).5 Fals Borda y sus co-inves-
tigadores recopilaron historias orales de los fundadores 
del Baluarte Rojo, relevaron archivos existentes y luego 
compartieron conceptos con lectores campesinos, a tra-
vés de narrativas gráficas y en cursillos (Chalarka 1985; 
Rappaport 2021: cap. 4), colaborando eventualmente en 
la fundación de baluartes en terrenos ocupados por la 
ANUC.6

Las propias notas de campo de Fals le proporciona-
ron un ámbito a partir del cual recopilar y perfeccionar 
sus ideas, antes de difundirlas y alentar a la ANUC a im-
plementarlas en la práctica. Para este proyecto, fue cru-
cial la creación de una narrativa histórica que explicase la 
expansión del sistema de haciendas y la aparición de una 
fuerza laboral sin tierra en la región del Caribe. En esta 
tarea, las historias de Salgado proporcionaron un valioso 
material primario para apuntalar esa narrativa. Fals reins-
cribió las notas de Salgado —que descubrí en una carpeta 
de archivos que también contenía las propias notas de Fals 
y su reescritura de las entrevistas originales de Salgado— 
enfatizando los detalles que él consideraba importantes, 
mientras dejaba de lado otros; los combinó a su vez con 
sus propias observaciones, durante una visita de abril de 
1973 que pudo haber coincidido con la de Salgado.  

En particular, Fals compuso con frecuencia sus in-
terpretaciones en un estilo literario que presagió su escri-
tura en Historia doble, evidenciando su búsqueda de alter-
nativas a la prosa académica convencional. Vale la pena 
citar extensamente a Fals:7

Hace alrededor de 38 años llegó al sitio que hoy se lla-
ma Tuchín un joven indio, llamado Rogelio Beltrán y su 
compañera Fidelina de la Rosa. Venían de Tuchín, el de 
San Andrés de Sotavento, en busca de tierra para tra-
bajar. En San Andrés, al haberse perdido el resguardo 
de indígenas por acto del Cabildo cuando la búsqueda 
de petróleo por el General Burgos, la situación era muy 
mala.

5	 Historia doble de la Costa, que cito aquí, es un texto de doble vía o canal, 
con las páginas de la izquierda contando una historia desde abajo (canal A) y 
las páginas de la derecha aumentando la narrativa con teoría, historiografía y 
discusión metodológica (canal B). Por tanto, cada página y capítulo se distingue 
por el canal al que pertenece.
6	 Aquí no hay espacio para evaluar el éxito o no de los baluartes de la ANUC. Ver 
Parra Escobar (1983: cap. 10), Rudqvist (1986: cap. 5) y Zamosc (1986: cap. 8).
7	 Fals insertó un mapa de Aguas Vivas en sus notas manuscritas, comple-
tado con los nombres de los habitantes y los latifundios que lo rodeaban 
(CDRBR/M, 0210, fol. 771). Esto sugiere que, además de basarse en la obra 
de Salgado, Fals conoció a sus narradores.
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Casi al tiempo llegó Alberto Montes y su compañera 
Josefa Choba, también de ascendencia indígena.

Se establecieron un sector de selva baldía, bastante ex-
tensa, que cabría 600 hectáreas. Después de ellos llegan 
otros pobladores como Pablo Padilla. Sus colindancias 
o “marcas” llegaban a más selva virgen hacia el lado del 
mar. Esta es tierra de loma, no muy apetecida—como 
derecho. Los otros colonos buscaban la tierra plana más 
al sur.

Empezaron a tumbar selva y sembrar maíz, yuca, ñame, 
arroz y café. Comían cerdo y carne de monte (guartina-
ja, ñeque, saíno, armadillo).

Pocos años después empezaron a vender “puestos”, 
es decir, mejoras. Rogelio vendió [ilegible] a Antonio 
Lozano, que compraba por hectárea de leña empeza-
da o monte tumbado. Lozano era de Guamal. Siguió 
comprando hasta su muerte, después las siguió su hijo 
Primitivo, que terminó de comprarle a Rogelio. [tacha-
do: dejándolo en una] Este se dejó convencer de un hijo 
que estaba en La Plata (Ant[ioquia]) de que allí la agri-
cultura era extraordinaria, y en esta venta compró un 
lote en La Plata. Allí se quedó ciego y abandonado de 
su hijo a los dos años, volvió a un lote que le quedaba en 
Tuchín que ahora pertenecía a un yerno. En esta casa se 
encuentra hoy ciego y abandonado. Los Lozano siguen 
aquí, con 900 hectáreas que completaron con compras 
[tachado: Rogelio] de mejoras a otros campesinos. Al 
fin consiguieron títulos de tierra como ocupantes de 
baldíos nacionales! (CDRBR/M, 0210, fols. 768-769)

Fals da cuerpo a la esencia del diario de Salgado, ex-
plicando por qué estos migrantes abandonaron San An-
drés de Sotavento, que había perdido su estatus formal 
de resguardo y expuesto su territorio comunal a los aca-
paradores de tierras. Enriquece la historia de Beltrán con 
las reminiscencias de otras familias migrantes y pinta una 
imagen breve pero vívida de cómo vivían en estas tierras 
día a día. Señala que se trataba de tierras públicas en las 
que los campesinos sin tierra tenían libertad para estable-
cerse, pero también documenta cómo la familia Lozano 
las compró en poco tiempo, obteniendo finalmente el tí-
tulo como baldíos de 900 hectáreas, a pesar de que habían 
sido colonizadas por migrantes. Sobre la base de las notas 
de Salgado, Fals enfatiza que los campesinos pobres en 
tierra, que constituían una mano de obra vulnerable, tam-
bién fueron estafados en sus salarios por terratenientes 
bien conectados:

Julio Badel ha destacado las leyes laborales al negarse 
a pagar cesantía a sus trabajadores. Al viejo Rogelio lo 
dejó sin nada aunque le trabajó 8 años; ya ciego de ca-
taratas, lo dejó en Montería hablar con abogados y le 
hicieron esperar largas horas en sus oficinas. Cuando 
se fue a quejar a la oficina del Trabajo, con una llamada 
telefónica de Badel le negaron el servicio. (Badel era 
secretario de Gobierno de la administración del gober-
nador Bula Hoyos 1971.) (CDRBR/M, 0210, fol. 772)

Fals y Salgado enmarcan sus historias de manera di-
ferente y sus palabras fluyen de maneras distintas: la ele-
gante prosa de Fals pinta un retrato global en la longue 
durée, mientras que la interpretación de la oralidad de 
Salgado se adhiere estrechamente a la voz de sus interlo-
cutores. En este sentido, las notas de Fals sobre Rogelio 
Beltrán y Julio Badel no son materia prima, sino textos 
provisionales en los que da un paso atrás respecto de las 
observaciones de Salgado, reformulando sus notas como 
una obra cuasi literaria. El resultado es lo que James 
Clifford denominó, en su estudio de las notas de cam-
po del antropólogo francés Marcel Griaule, una maraña 
de “varios niveles de textualización”, cuyos orígenes no 
siempre son transparentes (Clifford 1983: 125) --aunque 
en este caso lo son, pues tenemos acceso a las notas de 
campo originales. Los penetrantes retratos de individuos 
y la descripción expansiva de una región vibrante pero 
plagada de conflictos, llena de dolor y de sueños, se des-
criben elocuentemente en Historia doble, pero permanece 
fragmentada en miniaturas desconectadas en su archivo, 
intercaladas con las notas más artesanales escritas por la 
mano de Salgado. 

De la Narración a la 
Abstracción: Fals Borda

Conjeturo que, mientras Fals elaboraba esta versión li-
teraria de las notas de Salgado, reunió sus pensamientos 
para los cursillos de la ANUC, que la Fundación del Cari-
be facilitaba regularmente. Estos cursillos sirvieron como 
el conducto principal a través del cual se difundieron las 
investigaciones, y a través del cual los campesinos podían 
evaluarlas e interpretarlas. Un cuestionario de enero de 
1973 presentado en uno de estos eventos proporciona 
una guía de investigación para futuros investigadores 
campesinos. Muchas de las preguntas están dirigidas a 
compilar un estudio general de las condiciones sociales 
y económicas de la comunidad, incluida una historia de 
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quiénes y cómo se asentaron en las comunidades locales, 
y cómo las haciendas llegaron a invadir las tierras campe-
sinas (CDRBR/M, 2187). De algunos de estos talleres de 
liderazgo surgieron textos de historia agraria publicados 
originalmente como artículos en las revistas de izquierda 
Alternativa y Alternativa del Pueblo, que fueron luego reco-
pilados en libros de texto didácticos dirigidos a un lide-
razgo campesino avanzado (Fals Borda 1975, 1976). Aquí 
encontramos el primer intento de Fals de presentar a los 
campesinos una visión global de cómo se expandieron 
los latifundios, tanto en la Costa Caribe como a nivel na-
cional. Estos textos finalmente se abrieron camino, casi 
como “citas” documentales de materiales utilizados por 
la ANUC, en Historia doble de la Costa (Rappaport 2021: 
cap. 6).

Uno de esos cursillos se llevó a cabo en San Onofre, 
Sucre, en 1973. Como explica Fals, “el objetivo de esta 
tarea ha sido y es tener a la mano información fidedigna 
sobre el desarrollo social y económico de la Costa, para 
alimentar ideológica e intelectualmente a los movimien-
tos populares, en especial el campesino que es fuerza mo-
tora principal en casi toda la región” (Fals Borda 1976: 
5). El seminario tuvo tanto éxito que Fals fue invitado a 
repetirlo en la Universidad de Córdoba, dando como re-
sultado un texto mimeografiado que también fue presen-
tado en varios congresos académicos (1976: 6), hasta que 
finalmente se publicó como una cartilla dirigida a un pú-
blico lector popular, Capitalismo, hacienda y poblamiento: Su 
desarrollo en la Costa Atlántica (Fals Borda 1976). El texto 
narra cómo se pobló la Costa Caribe, cómo se expandió 
el sistema de haciendas durante el período colonial y las 
consecuencias de la introducción del capitalismo agrario 
en el siglo XIX y principios del XX. Capitalismo presenta 
una narrativa regional de la historia económica, salpicada 
por ejemplos de toda la Costa, una historia revisionista en 
la que el “progreso” y la “modernización” logrados por 
los nuevos arreglos laborales y la introducción de nuevas 
tecnologías se interpretan como un beneficio para una 
clase capitalista cuyos intereses son antitéticos a los de los 
campesinos y proletarios. El texto yuxtapone las acciones 
de los hacendados y sus facilitadores políticos con las de 
los organizadores campesinos; escenarios históricos que 
representan a estos últimos se amplían con la reproduc-
ción de viñetas clave de los cómics históricos que Fals y la 
Fundación del Caribe produjeron para la ANUC. La car-
tilla está ampliamente ilustrada con fotografías y mapas 

que sirvieron de apoyo didáctico en el cursillo en el que 
se aireó y analizó por primera vez la narrativa histórica.8

Las experiencias campesinas registradas por Alfonso 
Salgado y traducidas en forma literaria por Fals Borda se 
integraron en la narrativa histórica más amplia del capi-
talismo, a través de un proceso de abstracción y genera-
lización:

No obstante su tradición de autonomía y dignidad, a los 
colonos marginales les persiguió la expansión hacen-
dil, especialmente a través de una “ley de tres pasos” 
de apropiación de la tierra y del excedente agrícola, que 
todavía sigue viva. Según esta “ley”, el colono marginal 
tumba el monte y ejecuta todas las tareas económicas de 
habilitación de la tierra, permaneciendo en ella por un 
tiempo relativamente corto o hasta que ésta “se cansa”, 
para ir a tumbar en otra parte (primer paso). Malvende 
luégo o cede sus mejoras a un finquero, contratista o 
intermediario que semi-explota el fundo y aún intenta 
alguna consolidación o unificación de las explotaciones 
o lotes (segundo paso). Este finquero o contratista cede 
a su vez ante presiones de un latifundista empeñado en 
ampliar sus propiedades o en crear una hueva hacienda 
(tercer paso). Los trucos, presiones, exacciones, engaños 
y muertes que esta “ley” implica, han saturado la historia 
de la lucha por la tierra en toda la región. (1976: 41)

Fals continúa argumentando que la “ley de tres pasos 
explica en buena parte la expansión desaforada y violenta 
de la hacienda hacia el sur y el suroeste, especialmente en 
lo que va corrido del siglo 20” (1976: 41-42). Identifica 
los nombres de los terratenientes más ricos de la región, 
algunos de ellos inmigrantes de Francia y otros terrate-
nientes poderosos del vecino departamento de Antioquia 
(1976: 42; cf., Polo Acuña 2018): precisamente, los ene-
migos que enfrentaba la ANUC en ese momento. 

En última instancia, continúa Fals, los sin tierra se 
vieron reducidos a ganarse la vida a duras penas en pe-
queñas parcelas proporcionadas por el hacendado, a cam-
bio de varios días de trabajo a la semana, todo ello sella-
do por un contrato llamado “matrícula” (por supuesto, la 
mayoría de los campesinos no podían leer el documento, 
ni podían firmar con su nombre). El contrato de la matrí-
cula era por tiempo limitado, pero muchos aparceros se 
endeudaron inmediatamente a largo plazo, porque no pu-

8	 A diferencia de Historia doble, cuya narrativa histórica en el Canal A evita 
las notas a pie de página, Capitalismo incluye un número limitado de referen-
cias bibliográficas al final de cada capítulo. Ellas son en gran parte de fuentes 
secundarias, mientras que las muchas fotos intercaladas a lo largo del texto 
proporcionan la mayor parte del material original disponible en la cartilla.
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dieron pagar los servicios del notario que validaba el con-
trato y acumularon además facturas en la tienda de raya o 
tienda de la empresa, uno de los únicos lugares donde po-
dían cubrir las necesidades básicas del hogar (alimentos 
como azúcar, sal y aceite para iluminar sus chozas). Así, 
la matrícula se convirtió en una especie de servidumbre, 
agravada por la brutalidad física de los capataces de la 
hacienda y el uso omnipresente del cepo como forma de 
tortura y humillación pública. Los hombres que le conta-
ban la historia de su vida a Alfonso Salgado ya no estaban 
sujetos a la matrícula, que fue abolida en 1921, pero su 
pobreza los obligaba a ganarse la vida como jornaleros o 
aparceros, lo que volvía a constituirse como una especie 
de servidumbre, comparación que aparece a menudo en 
las publicaciones de la Fundación del Caribe.

Fals también insertaría esta narrativa en otra carti-
lla para lectores campesinos y proletarios, Historia de la 
cuestión agraria en Colombia (Fals Borda 1975: 45-50) y en 
el volumen final de su Historia doble de la Costa, de cuatro 
volúmenes (Fals Borda 1986 : 113B), este último dirigido 
a un público intelectual. Esto formaba parte del proce-
so que denominó “devolución sistemática”, destinado 
a producir materiales educativos accesibles a lectores y 
oyentes con diferentes niveles de escolaridad y conciencia 
política (Fals Borda 1987: 113).9 La devolución de este 
conocimiento en un formato accesible, argumentó Fals, 
permitiría a las organizaciones populares traducir la his-
toria en acción política, en la medida en que el proceso 
“cumpla con el objetivo marcado por el socialista italiano 
Antonio Gramsci de transformar el sentido ‘común’ en 
sentido ‘bueno’ o conocimiento crítico que sería la suma 
de conocimientos teóricos y experienciales” (Fals Borda 
1991: 9). El hecho de que el proceso de devolución siste-
mática implicó más que simplemente “devolver” publica-
ciones que contenían información extraída de investiga-
ciones con campesinos se hace evidente en la afirmación 
de Fals de que el folleto Capitalismo fue producto de una 
discusión y un debate sostenidos en varias etapas de su 
composición y publicación. Por supuesto, el grado en 
que la narrativa siguió en última instancia los instintos del 
propio Fals, en contraposición a los de sus interlocuto-
res campesinos, está en debate. Zamosc (1986b: 168-172) 
sostiene, por ejemplo, que la resignificación del baluarte 

9	 Es inportante enfatizar que el grado de accesibilidad en los varios niveles 
propuestos por Fals no necesariamente significa que los materiales más acce-
sibles sean intelectualmente simples y carentes de oportunidades de múltiples 
lecturas, debate y análisis abstracto. En este sentido, los cómics hechos por la 
Fundación del Caribe son complejos en su composición (Rappaport 2021), a 
pesar de ser accesibles a los no alfabetizados.

por parte de ANUC en la década de 1970 se originó en 
gran parte en la interpretación de Fals Borda de la histo-
ria agraria, que sostenía que el capitalismo se desarrolló 
en enclaves locales, extendiéndose luego a toda la región. 
Fals veía al socialismo siguiendo el mismo camino y, en 
consecuencia, esperaba que los baluartes proliferaran de 
la misma manera. La comprensión de Fals de los proce-
sos históricos alimentó su interpretación sobre lo que le 
decían los campesinos. Al final, fue él quien controló el 
proceso de redacción y publicación.

De la Narración a la 
Persuasión: Salgado 

Alfonso Salgado Martínez fue uno de los pocos líderes 
campesinos afiliados a la ANUC en Córdoba que produ-
jo materiales educativos para las bases de la organización. 
Era más común que los líderes de la ANUC locales y 
regionales compartieran sus conocimientos oralmente en 
cursillos que en forma publicada (CDRBR/M, CF, 1391). 
Salgado describe en el siguiente comunicado su insólita 
vocación como investigador y autor:

El libro mío, ese fue un libro que cogió mucha opción 
en cantidad, no solamente aquí en Córdoba, sino que 
una vez hubo una reunión en Palmar de Varela (en el 
departamento de Atlántico) y allá nos fuimos sin pasaje, 
fíjate, yo y otros dirigentes campesinos de Córdoba, y 
comenzamos a vender libritos. Y con ese libro pudimos 
comer nosotros y regresar, porque esos libritos nos los 
veían y los compraban instantáneamente. Tuvo mucha 
acogida el libro de las catorce preguntas, no solamen-
te aquí en el campo estudiantil, sino en el campesino, 
porque es que ese libro es la experiencia que yo escribí . 
. . . En la historia de Las catorce preguntas está la lu-
cha inconsciente del campesino contra el terrateniente 
y eso lo entendió el campesino. Un campesino lo ha-
bía hecho. Muchos campesinos decían: ‘Sí, yo hacía esa 
vaina también y no tenía conocimiento para qué era’. 
Y así todos entendían perfectamente mi libro. . . . Ese 
libro sirvió mucho para orientar al campesino. Muchos 
campesinos lo tienen y lo conservan. (Parra Escobar 
1983: 146-147)

Como voy a demostrar, el folleto de Salgado publica-
do con seudónimo, 14 preguntas sobre economía política (Mar-
tínez 1973), es bastante diferente a las historias gráficas, 
cartillas y artículos de revistas que surgieron del grupo 
de investigación de Fals Borda. Muchos de los materia-
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les de la Fundación del Caribe se esforzaron por evocar 
estilos de narración campesinos, replicando el tono de 
las conversaciones que los investigadores tenían con los 
narradores, como por ejemplo, argumentan los autores 
de El Cerrito: El pueblo que se quedó sin ciénaga, fo-
lleto publicado en 1982 por la Fundación del Sinú, insti-
tución sucesora de la Fundación del Caribe : “El traba-
jo... está escrito para leer en voz alta; el estilo de escritor 
es parecido al estilo de los campesinos entrevistados; el 
lenguaje es sencillo, bastante propio y un poco literario 
“(CDRBR/M, 0576, fol. 2764). El tratado de Salgado no 
emula este lenguaje: se origina directamente de él. Por 
eso, su voz difiere de la de la Fundación del Caribe, a 
pesar de que el trabajo de los investigadores externos fue 
accesible a un público rural. El folleto de Salgado se pa-
rece más a un discurso público destinado a persuadir a la 
audiencia. Lejos de ser un texto escrito que reconstruye 
una narrativa histórica, es una herramienta de agitación.

14 preguntas es, pues, considerablemente más polémi-
co que la cartilla de Fals Borda. No parece basarse direc-
tamente en una investigación sistemática, sino que surge 
de la experiencia personal y política de Salgado; no indica 
sus fuentes ni, en los casos en que podemos identificar-
las, se detiene extensamente en ellas. En cambio, el libro 
tiene como objetivo ayudar a los campesinos a desarrollar 
argumentos políticos básicos. Elaborado en un formato 
de preguntas y respuestas como algunos libros de texto 
escolares tradicionales del tipo que Salgado sin duda en-
contró en su breve tiempo en la escuela primaria, y como 
los manuales de primera comunión, 14 preguntas propor-
ciona a los campesinos respuestas a lo que el autor ima-
gina preguntas que los activistas de base podrían plantear 
a un líder de la ANUC: ¿Quién se beneficia del trabajo 
campesino? ¿Cuál es el conflicto entre los que poseen los 
medios de producción y los que no? ¿Cómo ponen los te-
rratenientes su dinero a trabajar, mientras los campesinos 
subsisten de su trabajo? ¿Por qué los capitalistas contra-
tan a las hijas de los campesinos como sirvientas? ¿Quién 
es un subversivo? Salgado dedica aproximadamente una 
página y media a cada una de sus catorce preguntas, pro-
porcionando a sus lectores argumentos generales sobre 
su valía como seres humanos. Se podría decir que cada 
una de las catorce preguntas encapsula elementos clave 
de un discurso ANUC de base que traduce argumentos 
marxistas elementales a un idioma campesino. 

14 preguntas desmiente cualquier argumento que sos-
tiene que los materiales producidos para lectores cam-
pesinos tienen que ser simples. Por lo contrario, en un 

lenguaje accesible, Salgado empuja a sus lectores a re-
flexionar en torno a abstracciones, profundizándolas con 
relatos de experiencias personales. El libro pone de mani-
fiesto el impacto que las ideas de izquierda tuvieron entre 
los campesinos caribeños, diseminadas frecuentemente 
mediante lecturas de los textos clásicos en los cursillos 
dirigidos a los líderes, luego traducidos a un lenguaje más 
próximo al idioma de la base. Demuestra que los campe-
sinos fueron capaces de analizar y reciclar esas ideas a su 
manera.

Podemos suponer que Salgado se basó en algunas 
de las experiencias que registró en sus apuntes de cam-
po cuando se reunió con las bases de la ANUC. En una 
pregunta, se cuestiona: “¿El trabajo de los campesinos 
y obreros a quién va a beneficiar al final?” Su respuesta: 
“De ese trabajo que realiza, el mayor va a beneficiar al 
terrateniente que con un mísero salario lo esclaviza en su 
producción, para que el terrateniente toma fama de buen 
agricultor (aunque él nunca ha tomado una rula en las 
manos) delante de los industriales, a quienes él vende sus 
productos “ (Martínez 1973: 4). Evidentemente, Salgado 
había escuchado a muchos de sus camaradas sobre su su-
frimiento bajo el dominio de los grandes terratenientes, 
pero no ofrece ejemplos individuales. En cambio, explica 
cómo el trabajo campesino se transforma en poder lati-
fundista, cuando el terrateniente interviene como inter-
mediario entre el productor campesino y otros miembros 
poderosos de la sociedad regional. Del mismo modo, Sal-
gado responde a la pregunta “¿Cómo es el conflicto entre 
aquellos que poseen los medios de producción y los des-
poseídos?” (1973: 14-15), recordando a sus lectores que 
las luchas de los desposeídos comenzaron con la invasión 
española. Luego pasa a citar las luchas de los campesinos 
de Córdoba a principios del siglo XX, información que 
pudo haber extraído de una de las historias gráficas de 
la Fundación del Caribe (Chalarka 1985: 5-25), e invita a 
sus lectores a unirse a la ANUC, recordándoles que “por 
ese motivo los campesinos tienen que recuperar la tierra 
que es su medio de producción” (Martínez 1973: 15). No 
es Salgado quien tiene que llenar de carne y hueso las 
ideas que compila en 14 preguntas, sino los mismos lec-
tores campesinos, al leerlo en cursillos y talleres, quienes 
compartirían sus propias experiencias. Este es un libro 
claramente interactivo.

Sin embargo, es posible identificar algunas de las 
fuentes empíricas que subyacen los planteamientos de 
14 preguntas. En una de las preguntas, notamos un ligero 
guiño a la investigación de Salgado en Tuchín de Aguas 
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Vivas. Pregunta: “¿Por qué al industrial le conviene la 
reforma agraria y al terrateniente no?” (1973: 15). Parte 
de su respuesta enfatiza cómo los campesinos perdieron 
sus tierras: “Con esta vida que tienes, que si tienes una 
hectárea de maíz, te visita un acaparador ofreciéndote 
cualquier moneda de avance por la cosecha, y otros más” 
(1973: 16) --una versión genérica de la historia que grabó 
minuciosamente tras conversar con Rogelio Beltrán. El 
campesino sin tierra imaginario de Salgado es contratado 
como jornalero por quince pesos diarios --en moneda co-
lombiana de 2021, aproximadamente 2.000 pesos-- una 
miserable suma que Salgado repite en respuesta a varias 
de sus preguntas (1973: 19, 21). No me sorprendería que 
esta explicación provocara un torrente de testimonios 
por parte de sus lectores campesinos.

Cerca del final de su tratado, Salgado pregunta: “El 
campesino es el sostén de la República. ¿Por qué?” Ex-
plica que “analizando al campesino, él es el padre adop-
tivo de toda la ciudadanía”, el que alimenta a la nación 
(1973: 22). No hay un acompañamiento visual para esta 
afirmación, solo una explicación de dos páginas de cómo 
la sociedad se sostiene con el trabajo de los campesinos, 
quienes pierden el control del producto de su trabajo al 
pasar por las manos de los intermediarios. Encontré el si-
guiente dibujo en una parte diferente del archivo de Fals. 
Un primer borrador inconcluso, en realidad, que traduce 
el texto de Salgado en forma visual, al trazar un mapa 
de los sectores de la sociedad a los que sirven los cam-
pesinos. No sé quién dibujó la imagen; quizás Ulianov 
Chalarka, el artista cuya obra se reproduce en los cómics 
históricos de la Fundación del Caribe. El título del boceto 
está escrito a mano por Fals Borda, quien también escri-
bió en la esquina superior izquierda, “versión de Alfonso 
Salgado”. En el centro, hay un campesino musculoso con 
los frutos de su trabajo agrícola en su regazo, cinco rayos 
emanan de su cuerpo: un superhéroe agrario. Los relám-
pagos lo conectan, en el sentido de las agujas del reloj, 
con un uniformado con casco y fusil (rotulado “militar”); 
un hombre mayor de perfil con gafas y un libro suspendi-
do en el aire frente a él (“intelectual”); una caja vacía que 
eventualmente se llenaría con un dibujo con la etiqueta 
de “obrero”; un joven con chaqueta que lleva un libro 
(“estudiante”); y una monja con un enorme crucifijo al-
rededor del cuello (“clero”). 

No conozco el propósito de esta imagen. Quizás se 
pretendía incluir como ilustración en 14 preguntas, pero 
más bien intuyo que Salgado planeaba que sirviera de 
apoyo en los grupos de estudio donde se leería su tratado 

(en voz alta, para que los campesinos analfabetos, que 
constituían la gran mayoría del campesinado, pudieran 
beneficiarse de ella). Ciertamente, otras organizaciones 
populares de la época, incluidas las inspiradas en La Ros-
ca, utilizaron apoyos similares en sus programas de edu-
cación de adultos (Gow 2010: 198-199). Si combinamos 
este borrador de dibujo con el texto de 14 preguntas, creo 
que podemos reflexionar más profundamente sobre lo 
que significó la investigación para los campesinos.

“El campesino es el sostén” (CDRBR/M, 2012, fol. 11995)

	

Escribir sin palabras, hablar sin escribir

Aunque el dibujo nunca salió impreso, obviamente es-
taba relacionado con el capítulo del folleto de Alfonso 
Salgado, puesto que comprime en una imagen visual los 
tipos de conexiones que buscó en 14 preguntas. El bo-
ceto tiene su origen en el mismo conjunto de prácticas 
comunicativas que engendraron las historias gráficas de 
la Fundación: tanto el cómic como este dibujo cristali-
zan ideas complejas a través de una apelación a la cultura 
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popular codificada en formatos visuales accesibles a los 
campesinos; además, ambos sitúan al campesinado en el 
centro de la historia. Chalarka hizo la mayoría de las ilus-
traciones para las publicaciones de la Fundación, por lo 
que sospecho que también fue responsable del boceto 
titulado “El campesino es el sostén”. Estas historias grá-
ficas fueron producto de una rigurosa investigación his-
tórica oral y archivística: los contenidos eran capturados 
en bocetos que Ulianov Chalarka realizaba mientras es-
cuchaba a los narradores campesinos, para transmitirlos 
visualmente, algo que se evidencia cuando sus dibujos se 
comparan con transcripciones de las entrevistas grabadas 
(Rappaport 2021: cap. 3). Chalarka, como Salgado, era de 
extracción popular, con un poco más de escolaridad. Sus 
bocetos fusionan su memoria visual personal, resultado 
de la observación de la vida campesina en la década de 
1970, con imágenes populares de historietas y caricaturas, 
y fotografías históricas que la Fundación puso a su dispo-
sición (Ibid.). En otras palabras, me atrevería a aventurar 
que el estilo de investigación intuitivo de Chalarka hizo 
eco en muchos sentidos con el de Salgado, quizás situán-
dose en un punto intermedio entre las nociones campesi-
nas de investigación y las de Fals Borda. 

Para quienes somos académicos, la investigación his-
tórica implica un proceso de recopilación, sistematiza-
ción y análisis de información extraída de entrevistas, ma-
teriales de archivo y bibliográficos, datos cuantitativos y 
observación. En las ciencias sociales, el proceso de inves-
tigación es comúnmente controlado por un solo investi-
gador o un equipo de expertos. La investigación-acción 
participativa, como fue conceptualizada por Orlando Fals 
Borda, se basó en la experiencia local para cultivar una fi-
losofía, metodología y un conjunto de técnicas de trabajo 
basadas en el establecimiento de relaciones horizontales 
entre investigadores externos y comunidades, y puestas al 
servicio de los objetivos organizacionales de las últimas. 
Esto implicó una conceptualización de la investigación 
muy diferente a la utilizada convencionalmente por los 
académicos.

Fals Borda y sus colegas pensaron la investigación-
acción participativa como una metodología basada en la 
inserción de investigadores externos en los movimientos 
sociales (Brandão 2005). No se trataba de académicos 
confinados a sus pupitres universitarios, sino de inves-
tigadores comprometidos políticamente, aliados y par-
ticipantes en las actividades de los movimientos socia-
les de base. Su intención era realizar una investigación 
que generara un conocimiento de la realidad orientado 

a dinamizar la conciencia de clase, basado en una fusión 
entre su propia capacidad para estudiar la sociedad y el 
“conocimiento popular” derivado de las clases populares 
(Rosca 1974). En otras palabras, Fals imaginó un diálo-
go marcado por el activismo, con información obtenida 
a través de una investigación que proporcionase la base 
para la toma de decisiones colectivas sobre la acción po-
lítica (Fals Borda 1978: 34-35). Su metodología se basaba 
en la convicción de que los investigadores externos no 
eran meros observadores, ni los miembros de organiza-
ciones populares informantes poco sofisticados cuyas 
palabras y actividades serían meramente registradas por 
el investigador. Como argumenta, “tanto los unos como 
los otros trabajan continuamente, todos son sujetos pen-
santes y actuantes dentro de la labor investigativa. No 
ocurre así que unos exploten a los otros, como ‘objeto’ 
de investigación, principalmente porque el conocimiento 
se genera y se devuelve en circunstancias controladas por 
el mismo grupo” (Fals Borda 1987 [1970]: 91). Los con-
tinuos flujos de reciprocidad, tanto en la investigación 
como en la acción política, transformarían el significado 
mismo de “objetividad” en un proceso bidireccional o 
multidireccional.

Por supuesto, esto era una aspiración; nunca fue 
logrado por completo por la Fundación del Caribe. Lo 
que sucedía en la práctica era que los campesinos partici-
paban en la investigación, no a través de la recopilación 
sistemática de información, sino participando en su co-
análisis. Lo hacían en talleres donde los protagonistas de 
las luchas del pasado contaban sus historias, interpretan-
do ese pasado a través de re-presentaciones por medio de 
sociodramas o el teatro de títeres, y también en el debate 
político que fusionaba la interpretación de la experiencia 
pasada con las necesidades del presente. Esta conceptua-
lización redefine la investigación colaborativa como un 
proceso de pensamiento colectivo o recíproco a través de 
ideas. Es decir, no restringe la investigación a la recolec-
ción sistemática de datos que luego son sometidos a aná-
lisis por un observador externo, para finalmente emerger 
como un producto final (Briones y Ramos s.f.; Dyrness 
2008: 31; Lawless 1993; Riaño Alcalá 2009; Vasco Uribe 
2002: 461).

Alfonso Salgado sí elaboró un producto final, pero 
muy diferente al de Fals Borda y la Fundación del Cari-
be. Sus 14 preguntas replican una conferencia que podría 
haber dado en un cursillo, cuyas conclusiones finales es-
tán incrustadas en el dibujo titulado “El campesino es el 
sostén”, el cual ilustra vívidamente los vínculos que él 
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vio como sustento de la sociedad. Los relámpagos que 
emanan del campesino en el centro de la imagen presa-
gian lo que podría lograr la lucha de la ANUC. En de-
finitiva, se trata de un discurso basado por un lado en 
conceptos y por el otro en iconos y sentimientos, más 
que en datos. Aunque se nutrió de la investigación --si 
entendemos la investigación como la asimilación a través 
de la acción política de todas las historias y experiencias 
de las que Salgado tuvo conocimiento de su vida--, su ha-
cer no tiene el mismo sentido que las investigaciones que 
emprendemos como académicos. Seguramente provocó 
reminiscencias por parte de sus lectores, muchos de los 
cuales probablemente escucharon a sus pocos compañe-
ros alfabetizados leer el texto en voz alta. Esas sesiones, 
en las que los campesinos ponían en común sus memo-
rias, eran también una forma de investigación, un espacio 
en el que se elaboraban e interpretaban las narrativas de 
forma colectiva. 

Quizás, solo seremos capaces de avanzar en la in-
vestigación colaborativa cuando reconozcamos lo que la 
investigación significa para otros. En algunos momentos, 
la investigación realizada por los campesinos y la de la 
Fundación se cruzaban, como cuando un intermediario 
talentoso como Ulianov Chalarka lograba salvar el abis-
mo que las separaba con materiales visuales impactan-
tes que capturaban la imaginación de los campesinos, 
al mismo tiempo que se basaban en investigaciones de 
científicos sociales entrenados. En otras ocasiones, como 
he mostrado en las 14 preguntas de Alfonso Salgado, los 
investigadores campesinos encontraron sus propios me-
dios para procesar lo que aprendieron en cursillos, lo que 
escucharon cuando visitaron las comunidades y lo que 
recordaron por experiencia personal. La experiencia de 
Fals Borda y la Fundación del Caribe no nos brinda to-
das las respuestas, pero ciertamente nos lleva hacia las 
preguntas que debemos hacernos mientras perseguimos 
estrategias de investigación colaborativa.  
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A N T R O P O L O G Í A  Y  E T N O G R A F Í A

Una mirada desde la antropología 
visual al nacimiento de un barrio 
miseria de inmigrantes venezolanos 
en el Caribe colombiano
William Álvarez Álvarez
Universidad Nacional de Colombia  

Desde hace más de 100 años la inmigración, como objeto 
de investigación, ha estado presente desde la fundación 
disciplinar de la antropología y la sociología (Domenech 
y Gil, 2016). Directa o indirectamente, reconocidos in-
vestigadores se han dedicado al estudio de las estructuras, 
relaciones de movilidad e interacciones socioculturales 
que existen entre una comunidad y otras (Park, 1928). 
La trayectoria y los acercamientos sobre estudios migra-
torios es bastante amplia a nivel global, pero en países 
como Colombia esta temática recién inicia (Wabgou, 
2012). Debido a la creciente migración forzada y masi-
va de inmigrantes venezolanos a través de Suramérica, 
observamos una creciente transformación del paisaje ur-
bano y de la vida cotidiana de locales y extranjeros en las 
principales ciudades colombianas.

El aumento de la mendicidad, la prostitución, la eco-
nomía informal o la explotación laboral son algunos de 
los aspectos que, a simple vista, ha producido la inmigra-
ción masiva. Esta problemática es mucho más compleja y 
sus consecuencias socio urbanas aún son poco estudiadas 
en Colombia (Ocampo, 2015; Pineda y Ávila, 2019). En 
una primera etapa de análisis etnográfico me centré en 
las estrategias de supervivencias que los inmigrantes más 
pobres se ven obligados a realizar; en una segunda etapa 
de trabajo de campo se decidió profundizar en proble-

máticas relacionadas con el riesgo, especialmente aquellas 
ligadas a la salud y a la atención médica. 

Cuando inicié mi etnografía1 en 2019 en una comu-
nidad llamada Villa Caracas (Álvarez, Romero y Villadie-
go, 2021) conocí una decena de casos de personas con 
simples enfermedades convirtiéndose en terribles sufri-
mientos, sujetos con dolencias crónicas que, al no recibir 
tratamiento médico, han visto deteriorada su salud, mu-
chas han sufrido accidentes y han quedado duramente 
afectadas o discapacitadas al no recibir atención adecuada 
ni tratamientos postoperatorios, incluso tuve la oportuni-
dad de registrar en mi diario de campo el fallecimiento de 
un recién nacido debido, en parte, a negligencia médica. 
Gran parte de estos inmigrantes se encuentran en condi-
ción ilegal o sin documentos; previo al reciente estatuto 
migratorio (el cual facilita la cobertura de los servicios 
médicos), la atención hospitalaria usualmente se brindaba 
a cuenta gota por parte de las instituciones prestadoras de 
salud; la atención especializada era escasa, privilegiando 
las emergencias. De haber recibido controles prenatales, 
hubiera sido probable que el recién nacido en mención 
sobreviviera, pero esto no sucedió; otras dos jóvenes fa-
milias en el barrio pasaron por situaciones similares. 

1	 Para efectos de estilo, le informo a los lectores que este texto versa narrati-
vamente entre la primer y tercera persona del singular.



24 AGUAITA  T R E I N T A  Y  T R E S /  N O V I E M B R E  2 0 2 1

Este proyecto tuvo como principal objetivo descri-
bir etnovisualmente cuáles son las estrategias de supervi-
vencia, los diversos tipos de sufrimiento físico, mental y 
emocional que experimenta una población de inmigran-
tes venezolanos que han ocupado ilegalmente un terreno 
en las periferias de la ciudad de Barranquilla (Colombia). 
Está inspirado en el trabajo realizado por Bourgois y 
Schonberg (2009) sobre adictos a la heroína en San Fran-
cisco, una investigación respaldada visualmente en lo que 
define el autor como etnofotografía, donde muestra bru-
tales y desgarradoras imágenes que muestran los contor-
nos afectivos y físicos, pero sobre todo humanos de la 
vida en indigencia y adicción a una de las sustancias más 
perjudiciales existente en el mercado de drogas ilícitas. 
Por medio y, través de mis fotografías, pretendo identi-
ficar algunos de los más comunes mecanismos de resis-
tencia empleados por los inmigrantes venezolanos en su 
apropiación ilegal de un terreno (Villa Caracas) geológi-
camente inestable, su relación conflictiva con los barrios 
fronterizos, sus trayectorias migratorias, los diversos ti-
pos de enfermedades a los que están expuestos al vivir en 
medio de condiciones insalubres y la extrema precariedad 
material. 

El presente artículo muestra los avances/resultados 
de un proyecto más extenso en el que investigo el modo 
en que operan los mecanismos estatales/institucionales 
de Colombia para brindar a la población inmigrante aten-
ción médica, además de establecer de qué forma cubren 
sus necesidades. Por otro lado, además de reflexionar en 
torno a un fenómeno emergente complejo, este texto es 
una denuncia política, pues la acción y omisión de los 
gobiernos es determinante en el bienestar de cualquier 
población que se encuentre experimentando una crisis 
humanaría de la magnitud descrita aquí. “En resumen, la 
antropología nos permite dar un paso atrás y mirar la idea 
de la política pública como un principio (e ideología) metaor-
ganizacional, y las diferentes funciones que desempeña en 
las sociedades contemporánea” (Shore, 2010, p. 44). 

1. La llegada

Villa Caracas constituye uno de los tantos asentamientos 
informales que han crecido en las periferias de la ciudad 
de Barranquilla, al igual que en otras ciudades del país, 
principalmente constituido por inmigrantes procedentes 
de Venezuela. A diferencia de otros asentamientos que 
he conocido en el Caribe, este se levanta sobre una falla 
geológica, terreno movedizo declarado en alto riesgo por 

autoridades de la ciudad (Niño, 2018). Sin embargo, es-
tas características no impidieron a los cientos de familias 
que constituyen este enclave ocuparlo sin considerar las 
pésimas condiciones fitosanitarias del lugar. Luego de de-
cenas de infructuosos intentos por ser invadido, a inicios 
de la primera década del 2000 un proyecto de la Unión 
Europea intentó darle vida a este sector construyendo un 
parque, el terreno colapsó, convirtiéndose en un vertede-
ro de basura y escondite de delincuentes. 

Llegar a Villa Caracas por primera vez puede ser vi-
sualmente chocante para alguien que no le sea usual la ex-
trema pobreza. Basura, escombros, casas a medio cons-
truir en madera y otros desechos describen lo que parece 
una zona de guerra o un barrio en nacimiento. Desde el 
2017 al 2021 la población no ha parado de crecer, inmi-
grantes venezolanos y retornados colombianos de segun-
da o tercera generación construyen una comunidad que 
tiene una tendencia a erigirse a través de fuertes lazos de 
parentesco, incluso tejidos previo a su retorno o salto a 
Colombia. Especialistas en el tema califican estas dinámi-
cas como transperiferismo2 (Álvarez, Romero y Villadiego, 
2021). En las imágenes se podrá observar el proceso de 
crecimiento del barrio en distintos momentos. 

La mayoría de estas familias llegaron al lugar sin 
nada. Los pioneros en el asentamiento fueron colombia-
nos retornados, algunos aún tenían redes familiares en 
los barrios cercanos al terreno, aspecto que los ayudó a 
invadir, conseguir materiales y crear solidaridad en el pro-
ceso de construcción de sus viviendas. Pero estos pione-
ros no solo construían para sí mismos, también cercaban 
lotes para la familia de sus hijos o conocidos. A través de 
estos lasos de parentesco, estrategias de apropiación en 
red, contingencia u oportunismo, poco a poco el asenta-
miento fue creciendo en construcción de casas y pobla-
ción, hoy en día se estima el número de casas en 800 y la 
población en 3558 personas.

2	 Para efectos de estilo, le informo a los lectores que este texto versa narrati-
vamente entre la primer y tercera persona del singular.
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Figura 1.

La llegada. Génesis de un habitad informal/ilegal de inmigrantes en 
las periferias del barrio El Bosque.
Fuente: Banco de imágenes personal.

2. El asentamiento 

El principal obstáculo al que se enfrentaron las personas 
al construir sus casas fue la geología del terreno. Ninguno 
de los habitantes consideró el complejo desafío de ob-
servar sus viviendas destruirse una vez eran terminadas, 
incluso en algunos lugares la tierra se abría en dos, grie-
tas que se extendían diez metros de extremo a extremo, 
para luego de unos días, volver a construir. Basta con ver 
las fotografías para visualizar el tipo de vivienda al que 
se hace mención y la rugosidad del terreno3. Otro gran 
problema son los residuos de basura que durante décadas 
han sido arrojados en ese territorio corrugado; el olor 
que se despide del suelo puede llegar a ser insoportable. 
Ni siquiera después de invadido el terreno la situación 
mejoró; personas de barrios vecinos, recicladores, inclu-
so los mismos habitantes del lugar continúan arrojando 
escombros y desechos sin medida, pese al fuerte trabajo 
pedagógico realizado por líderes comunitarios que de-
nuncian las consecuencias sanitarias de estos hechos.  

Tratándose de un barrio irregular, la recolección de 
residuos, la energía y demás servicios públicos no existían 
al inicio de mi observación. A mediados del año 2020 se 
instalaron ilegalmente unos transformadores de energía 
que dotaron a la población de luz eléctrica, se intentó 
construir un sistema de drenaje el cual bordeaba las calles 
principales, pero colapsó; algunas casas adecuaron cister-
nas privadas o se las arreglaron para conectar sus baños 
en tuberías improvisadas que conectan con canales de 
desagüe madre de los barrios fronterizos. Para inicios del 
2021, gracias a la ayuda de la Cruz Roja, de organizacio-
nes y de donantes internacionales, se dotó a cada vivienda 
de Villa Caracas con filtros de agua potable y sistemas de 
almacenamiento/distribución de agua. 

La gestión humanitaria realizada recientemente por 
una reconocida organización local de base religiosa lide-
rada por un padre holandés, ha mejorado la calidad de 
vida de las personas, quienes un par de años antes de-
bían caminar cientos de metros cargando el vital líquido 
hacia sus casas, rutinas que se evidencian en mis imá-
genes. Otro aspecto no menos importante tiene que ver 
con la inseguridad. En los primeros acercamientos del 
trabajo de campo registré decenas de relatos de robos, 
agresiones o violencias hacia personas dentro o fuera del 

3	 Milton Santos define rugosidades como: “El espacio construido, en el tiem-
po histórico que se transforma en el paisaje, incorporado al espacio” (Santos, 
2006).

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2.

La llegada. Solidaridad y edificación de viviendas precarias en Villa 
Caracas, 2019.
Fuente:  Banco de imágenes personal.

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3. 
La llegada. Reconstrucción, 2020.
Fuente:  Banco de imágenes personal.
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barrio, incluso fui robado junto con un colega investiga-
dor mientras tomaba fotografías acompañado por uno 
de los líderes comunitarios. En aquella situación, tres jó-
venes armadas nos apuntaron a la cabeza y robaron bie-
nes, entre ellos la cámara que tomó algunas de las fotos 
presentadas aquí. Afortunadamente, dos días después se 
pudo rescatar lo hurtado gracias a la presión que ejerció 
la comunidad contra la familia de los ladrones.

Intercambio de tiros, cuerpos que caen y venta/uso 
de drogas, durante un tiempo en Villa Caracas la vida co-
tidiana representaba incertidumbre para sus pobladores 
en medio de dos barrios considerados peligrosos sumado 
a la recepción continua de inmigrantes indocumentados, 
lo que tornaba compleja la convivencia interna porque, 
además, expresiones racista y xenófobas alimentaban la 
desconfianza, creando tensiones con las comunidades ve-
cinas, quienes aprovechando la contingencia los acusaban 
de ser los responsables de toda acción ilegal violenta. Sin 
embargo, conforme la asistencia humanitaria ingresó al 
tejido social de la comunidad, hoy los índices de violencia 
se han reducido al ámbito doméstico, aunque este último 
también sea elevado.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 4.

El asentamiento, contemplando lo construido, 2020.
Fuente:  Banco de imágenes personal.

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5.

El asentamiento. Hombre recopilando escombros, 2020.
Fuente:  Banco de imágenes personal.

 
 Figura 6.

El asentamiento. Mujer y perro entrando a casa, 2021.
Fuente:  Banco de imágenes personal.

3. La supervivencia 

La precariedad material es una dimensión estructural 
(Galtung, 1996) que atraviesa la vida cotidiana de la mayor 
parte de los inmigrantes y/o retornados en Colombia. La 
indocumentación también es un factor clave para tener 
acceso a servicios o atención humanitaria. Aun sin dine-
ro, las comunidades pobres se las arreglan para sortear la 
escases, entre unos y otros se ayudan con lo que pueden, 
recolectando alimentos para hacer una olla comunitaria, 
prestando cuidados a alguien enfermo o compartiendo 
medicamentos; en muchos casos subdividen las casas con 
otras familias para ahorrar en gastos. 
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En algunas fotografías que presento, exhibo la escena 
de un joven que se tiende ante un padre pidiendo lo des-
pida en vida, pues sufre agónicamente de un herpes que 
le cubre parte de su espalda y pecho; desnutrido, cansado, 
durmiendo sobre un colchón viejo que compartía con un 
perro infectado de sarna, el joven apenas logra mante-
nerse en pie. Sobrevivir al hambre se torna en la principal 
motivación de estas personas para encontrar fuentes de 
ingreso que les permita una mínima alimentación.

Su contingencia legal no les permite aspirar a trabajos 
mejor remunerados; encuentran sustento en el reciclaje, 
en el trabajo doméstico, la mendicidad, la venta informal 
de alimentos o de mercancías variada en la calle. Aunque 
sus niveles de ingreso sean bajos, el acceso a alimentos 
que encuentran en Colombia satisface sus necesidades. 
De tres a cinco dólares es el promedio de dinero que ob-
tienen diariamente para sobrevivir, sin embargo, con el 
pasar del tiempo sus ingresos han disminuido debido al 
creciente aumento de la inmigración. De no ser por la 
intervención de organizaciones humanitarias que donan 
alimentos, enlazando a la población con instituciones 
públicas locales y creando proyectos para el emprendi-
miento, la situación socioeconómica para los inmigrantes 
pobres fuera de extrema vulnerabilidad. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 7.

Vida Cotidiana. Minga dominical, olla comunitaria y supervivencia en 
Villa Caracas, 2019.
Fuente: Banco de imágenes personal.

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 8.

Vida cotidiana. Vejez, trabajo y escases, buscando agua para sobrevi-
vir, 2019.
Fuente: Banco de imágenes personal.

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 9.

Vida cotidiana. El reciclaje como trabajo y estrategia de supervivencia, 
2020.
Fuente:  Banco de imágenes personal.

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 10.

Vida cotidiana. Tarde de cartas, 2020.
Fuente:  Banco de imágenes personal.
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Figura 11.

Vida cotidiana. Andréi (Rumania) recibiendo una lectura de caracoles 
por parte de un cubano Palero, 2021.
Fuente:  Banco de imágenes personal.

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 12.

Vida cotidiana. La religión como constructora de sentido comunitario 
y sanadora del sufrimiento social, 2019.
Fuente:  Banco de imágenes personal.

4. El sufrimiento 

La fotografía apenas es una muestra unidimensional de 
una escena, representa un suceso que plasma somera-
mente en el observador un momento/emoción; plantea 
una ruptura paradigmática sobre realidades desconocidas, 
en otras palabras, es un abrebocas a otredades distantes 
o vivencias antropológicas impensables, aunque se expe-
rimenten en una misma ciudad (Appadurai, 2004). Por 
medio de mi observación participante logré acceder a la 
cotidianidad más íntima, a los gestos y rostros más hones-
tos sobre el padecimiento humano que un amplio margen 
de inmigrantes soportan en sus esferas domésticas.

Dos mujeres que estuvieron a punto de morir de 
cáncer de mama en Venezuela y que ahora deben la vida 
al precario pero humanitario sistema de salud colombia-
no; un hombre que ha sufrido una isquemia, un derrame 
cerebral, dos infartos y que continúa liderando procesos 
comunitarios al interior de Villa Caracas; una niña de 
siete años agonizando por un tumor cerebral terminal, 
quien en sus últimos días optó por morir en la humilde 
casa de madera de sus padres compartiendo los snacks 
que le regalaban los médicos en el hospital con sus veci-
nos y hermanos. La trayectoria del inmigrante no termina 
una vez ha llegado y se asienta en un territorio: sobrevivir 
implica un esfuerzo diario atravesado por un sin número 
de dificultades imposible de describir en imágenes.

Enfermarse, no tener dinero para desplazarse en au-
tobús para reclamar medicamentos, el que los medica-
mentos se agoten en las farmacias oficiales de los centros 
médicos especializados para población migrante irregular 
y el no poder seguir una dieta estricta recomendada por 
un médico, suelen ser algunos de los impedimentos que 
amplifican las formas que adopta el sufrimiento en este 
tipo de asentamiento o anclaje de inmigrantes pobres 
(Bourdieu, 1999). La etnografía situada en estas poblacio-
nes ayuda a revivir estos procesos de lucha y resistencia 
cotidiana. No obstante, la etnografía es una herramienta 
que, si bien es útil para exhibir otredades, puede llegar a 
convertirse en ingenua representación de la pobreza. Con 
este trabajo propongo crear rupturas epistémicas contra 
lo que representa la imagen y su técnica, demostrando 
a la par cómo mi observación puede derivar hacia una 
propuesta política. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 13.

Sufrimiento y enfermedad. Mujer inmigrante afrovenezolana lloran-
do, 2020.
Fuente:  Banco de imágenes personal.
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Figura 14.

Sufrimiento y enfermedad.  Joven inmigrante pidiendo la extremaun-
ción, 2019.
Fuente:  Banco de imágenes personal.

Figura 15.

Sufrimiento y enfermedad. Herpes, precariedad y desnutrición en la 
vida de jóvenes inmigrantes, 2019.
Fuente:  Banco de imágenes personal.

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 16.

Sufrimiento y enfermedad. Dos mujeres que reciben quimio/radiote-
rapia pos mastectomía, 2021.
Fuente:  Banco de imágenes personal.

 
  Figura 17.

Sufrimiento y enfermedad. Mujer inmigrante de la comunidad Wayuu 
y su hijo recibiendo asistencia humanitaria, 2020.
Fuente:  Banco de imágenes personal.

5. Una propuesta etnovisual

Con base en lo expuesto, el proceso de inmersión etno-
gráfica (San Roman, 2009) y la reflexión alrededor de 
los personajes que componen este trabajo, propongo el 
concepto de pobregrafía, el cual surge al yuxtaponer dos 
elementos que he observado con recurrencia durante la 
última década en mis viajes a través de Latinoamérica. 
En primer lugar, me refiero a la pobreza monetaria; en 
segunda instancia, a la forma que adquiere en las ciuda-
des y megalópolis del continente. Estos lugares no solo 
representan espacios de habitad, sino textos visuales (Sar-
lo, 2009), guías gráficas que describen el paso del tiempo 
en el concreto, la arquitectura, el urbanismo, pero, sobre 
todo, en las dinámicas vitales (Duch, 2019) que viven las 
personas que la habitan. La pobregrafía se sincretiza a 
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través de una dialéctica mediada por lo heterogeneidad 
sociocultural, el espacio, el uso fugaz sobre el dispositi-
vo visual que no tiene tiempo de enfocar; la inmediatez 
simbiótica del cuerpo/cámara de un flâneur (Benjamin, 
2005) divagando por metrópolis globales. Con este con-
cepto busco develar la riqueza visual en la pobreza de la 
no-técnica, del contenido de la imagen, de la mirada del 
observador hacia sujetos/objetos marginados. 

 Por medio de esta categoría quiero sintetizar visual-
mente las imágenes que me han servido de crudo testi-
monio para construir la narrativa textual de mis trabajos 
académicos (Álvarez, 2015). Usualmente empleo la etno-
grafía y sus técnicas como un medio para adentrarme en 
realidades urbanas periféricas junto a poblaciones deno-
minadas marginales (Wacquant, 2001); me interesa retra-
tar la vida cotidiana de personas que habitan en las calles 
(desamparados, sin techo, homeless), en los barrios pobres 
(invasiones, favelas, villas), espacios urbanos degradados, 
festividades populares, la supervivencia de los inmigran-
tes (Álvarez, Romero y Villadiego, 2021), rituales religio-
sos o sucesos catastróficos. 

La observación participante en contextos de extre-
ma violencia ha incorporado en mi mirada otra forma de 
retratar al otro (Barthes, 2009), la cual minimiza la difi-
cultad de captar momentos que, lejos del resultado final 
que representa una imagen, suelen ser vivenciados en ex-
trema tensión. Retratar esos instantes me ha empujado al 
límite, tanto a mi mirada, como a mi técnica fotográfica, 
literalmente, pobre en su forma como en su contenido. 
Desde un enfoque autopoiético (Luhmann, 1962), quiero 
destacar lo improvisado de la técnica fotográfica en rela-
ción con el contenido de mis imágenes, las cuales exhiben 
cuerpos, escenarios, paisajes o situaciones al margen de 
una estética que pretende retratar la pobreza global, pese 
a que pueda ser tildado de banal o miserabilista. Es la 
miseria del mundo lo que contribuye a darle forma a la 
intencionalidad de mi mirada, a retornar una y otra vez 
sobre aquello que la sociedad de masas, la opulencia y el 
egoísmo metropolitano desecha, con la finalidad de dig-
nificarlo. 

Meditar al respecto conlleva pensar las paradojas y 
vicisitudes que la descripción visual de una imagen logra 
crear para el fotógrafo o en un observador incauto (Bar-
thes, 2009). ¿A quién le interesa retratar las pobrezas en 
un mundo que alaba las imágenes híper-elaboradas, en 
extremo retocadas, ficcionadas o simuladas? Esta es una 
tarea que deberán responder los antropólogos visuales, 
semiólogos o activistas interesados en transformar las 

realidades sociales expuestas en estas imágenes. De tal 
modo, exhorto al lector a introducirse visualmente en el 
contexto que he optado por calificar como marginalmen-
te avanzado4 (Álvarez, 2018). 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 18.

Conflictos y expulsión. Familia desarmando su casa, 2019.
Fuente:  Banco de imágenes personal.

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 19.

Conflictos y expulsión: Comunidad siendo desalojado de asentamien-
to ilegal/informal, 2019.
Fuente:  Banco de imágenes personal.
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 Figura 20.

Conflictos y expulsión: Comunidad siendo desalojado de asentamien-
to ilegal/informal, 2019.
Fuente:  Banco de imágenes personal.

Conclusiones

Aún es difícil proponer conclusiones prematuras o ge-
neralizaciones excesivas, la experiencia migratoria ofrece 
diversos matices, quizás más positivos que negativos. He 
entrevistado a decenas de inmigrantes que afirman haber 
recibido atención humanitaria y médica de excelente ni-
vel, lo que demuestra que, conforme pasa el tiempo, las 
políticas migratorias colombianas han mejorado sus ins-
trumentos de inclusión, sus alcances públicos y políticos 
respecto a lo que vivían los inmigrantes en el pico de la 
diáspora del año 2016. 

A mediados de 2021 las condiciones de vida de los 
habitantes de Villa Caracas habían cambiado drástica-
mente en comparación al inicio de mi etnografía en 2019, 
sin embargo, cabe resaltar que estas mejoras no se debían 
del todo a las autoridades locales/nacionales; la interven-
ción de organizaciones internacionales ha generado ma-
yores beneficios en la vida cotidiana de los inmigrantes/
retornados que cualquier otra iniciativa gubernamental. 
El desarrollo de proyectos para la formación de líderes 
y lideresas: emprendimiento, microcréditos, brigadas de 
salud, comedores comunitarios para niños y donación de 
filtros de agua son muestra de las pragmáticas pero con-
tundentes contribuciones que agentes no estatales asu-
men para llenar el vacío del Estado en este campo. No 
obstante, resta mucho para aliviar el sufrimiento social 
que experimenta este tipo de población. Por otro lado, 

reflexionar el fenómeno migratorio en perspectiva mar-
ginal avanzada propone abordar problemáticas sociales 
clásicas (como la pobreza) bajo otra mirada. Por lo tan-
to, las imágenes aquí expuestas abren este nuevo camino. 
Bourgois y Schonberg nos dirán por último que: 

La fotografía adquiere sus significados a través del 
contexto en el que las imágenes son presentadas, vía la 
subjetividad del observador y las restricciones ideológi-
cas de la sociedad más amplia. Las fotografías fuertes, 
obligan a los observadores a preguntarse que sucede 
afuera de los bordes de la imagen -una sugestiva falta de 
información- puede proveer el ímpetu para un pensa-
miento crítico cargado de interpretaciones personales. 
La fuerza de la fotografía deriva de una respuesta vis-
ceral y emocional, y esto, la hace vulnerable a lo que el 
observador proyecta [...] El peso del control se desplaza 
hacia los ojos del espectador. Por tanto, un pie de foto 
o un texto narrativo o analítico, pueden ser esenciales 
para promover un diálogo entre la imagen y el lector, 
clarificando los significados políticos, culturales y socia-
les. (2011, p. 31)
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C U L T U R A  Y  P A T R I M O N I O

El reconocimiento de la identidad 
cultural del Pueblo Indígena 
Wayuu: la incidencia de la OEA 
y la AECID en el ejercicio del 
derecho a la Participación Social
Nelson Pérez Rendón
Universidad Icesi (Colombia)

El derecho a la participación social de los pueblos indíge-
nas representa una respuesta a las demandas de recono-
cimiento de los Derechos Humanos que éstas minorías 
han exigido para involucrarse en los espacios de la diná-
mica social, cultural, económica y política no indígena; y 
que Laurent Virginie (1999) fundamenta al aseverar que 
“…los movimientos étnicos en América Latina han pre-
tendido,…conducir una lucha, iniciada treinta años atrás, 
con el objetivo de afirmarse como ciudadanos de pleno 
derecho” (p. 32). 

Los pueblos indígenas han mantenido una condición 
de vulnerabilidad que ha justificado el necesario recono-
cimiento y ejercicio de sus derechos fundamentales como 
el derecho a la participación social, entendida ésta como 
la acción de interacción entre los pueblos indígenas y el 
estado para la consecución de políticas públicas, progra-
mas y/o proyectos que fomentan la reivindicación de sus 
DDHH (Araque, Rivera, 2005). El alcance de este de-
recho es condicionado a un enfoque diferencial étnico1, 

1	 Principio de interpretación de la realidad indígena conforme a su diversidad 
étnica y cultural (identidad, cosmovisión y/o creencia). Fundamentado en la 
Constitución Política de Colombia - Artículo 1, donde se reconoce el principio 
multicultural y pluriétnico (Bonilla, Torres, 2012) (Constitución de Colombia, 
1991).

por cuanto su reconocimiento y aplicación depende de 
las formas de organización social y de la identidad cul-
tural propias de los pueblos indígena; donde se deriva la 
aplicación de otros derechos y el rescate y preservación 
de su identidad (ONU: DDHH, nd, citado por Pérez, 
2020).	

En este orden, el desempeño de tales derechos invo-
lucra actores que inciden en su reconocimiento y aplica-
ción, entre los que destacan los organismos de coopera-
ción internacional como la Organización de los Estados 
Americanos (OEA) y la Agencia Española de Coopera-
ción Internacional para el Desarrollo (AECID); quienes 
en cumplimiento de agendas de cooperación dirigidas a 
los pueblos indígenas2, han fomentado la participación 
social de las mismas, en acciones de cooperación (OEA, 
2016) (ECEPI – AECI, 2007. 

No obstante, estos organismos internacionales, no 
definen el nivel de incidencia en el fomento de la partici-
pación social dentro de las agendas de cooperación im-

2	 OEA: Declaración Interamericana de Derechos de los Pueblos Indígenas 
– Fundamenta los principios rectores de los DDHH de los Pueblos Indígenas 
para el Continente Americano / AECID: Estrategia de la Cooperación Espa-
ñola con los Pueblos Indígenas (ECEPI) - Define los objetivos de la coopera-
ción Española hacia los pueblos indígenas / (ECEPI – AECI, 2007).
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plementados3, considerando un enfoque diferencial étni-
co vinculante a los mecanismos de socialización4 propios 
de estos colectivos, y conforme a su identidad cultural 
y/o de cosmovisión aborigen de los pueblos indígenas 
que se han beneficiado de sus programas de cooperación 
(Pérez, 2020). Escenario que sugiere diferentes razones a 
considerar, como al alcance de los programas de coope-
ración orientados casi exclusivamente al reconocimiento 
y promoción de los derechos humanos y de los valores 
de identidad cultural indígena, el respeto al principio de 
autodeterminación de los pueblos, el reconocimiento de 
la soberanía constitucional de los estados5; así como el 
escaso impacto que las acciones de cooperación tienen 
en el fortalecimiento del diálogo y la negociación entre 
el estado y los pueblos indígenas, elemento esencial para 
el ejercicio del derecho a la participación social y el cum-
plimiento al principio de complementariedad progresiva6 
(ECEPI, 2007).

La investigación orienta la necesidad de destacar la 
importancia del derecho a la participación social como 
un recurso que los pueblos indígenas asumen para el 
reconocimiento, rescate y preservación de su identidad 
cultural, elemento esencial para la reivindicación de otros 
derechos no reconocidos e implementados; logrados a 
partir de acciones institucionales asumidas por los es-
tados en condiciones de reciprocidad7. Incorporando la 
valoración de la incidencia que desde la OEA y la AE-
CID han fomentado en el logro de dicha reivindicación, 
conforme a sus competencias. Para lo cual, surge una 
interrogante, ¿Cuál es el alcance de las acciones de coo-
peración implementadas por la OEA y AECID en el for-
talecimiento de la participación social de las comunidades 
indígenas en Colombia a través del reconocimiento de su 
identidad cultural?

 

3	 OEA: Declaración Interamericana de Derechos de los Pueblos Indígenas, 
2016 / ECEPI, 2007.
4	 Proceso de socialización es el medio en el que un individuo interacciona 
con su entorno y colectivo, definiendo su conducta, creencias, hábitos, valores 
e identidad (Araque, Rivera, 2005).
5	 Las leyes y normas promulgadas por los países miembros de la OEA, son 
derivados de la Declaración Interamericana de Derechos de los Pueblos Indí-
genas (OEA, 2016).
6	 Los estados reconocen los derechos de los pueblos indígenas a través de 
normas que fomentan su aplicación y ejercicio en resguardo al principio Pluri-
cultural y Multiétnico (ECEPI – AECID, 2007).
7	 Principio que establece la correspondencia mutua de una cosa con otra 
(Sentencia C-893/09, 2005) / Condición vinculante al equilibrio de intereses, 
deberes y/o derechos asumidos entre los estados y los pueblos indígenas (Ca-
pitulo XI. Segundo Informe sobre la situación de DDHH - OEA/Ser.L/V/
II.84,doc.39 rev, 1994)

En este sentido, el objetivo general de la investiga-
ción se orienta en analizar las acciones de cooperación 
implementadas por la OEA y la AECID, que contribuyen 
en fomentar la participación social de los pueblos indíge-
nas en Colombia (Caso Etnia Wayuu8); bajo un enfoque 
diferencial étnico de organización social y conforme al 
reconocimiento de su identidad cultural. 

Como objetivos específicos se plantea, primero, ana-
lizar el principio descriptivo de la identidad cultural como 
base que define y sustenta las estructuras de socializa-
ción y de organización social de los Pueblos Indígenas en 
Colombia; como segundo objetivo, analizar el concepto 
descriptivo y normativo de la participación social a partir 
de la cual se consolida la consecución de otros derechos 
fundamentales; y por último, describir la importancia de 
la intervención de la OEA y la AECID, en el fomento 
de la participación social de los pueblos indígena bajo un 
enfoque diferencial étnico que incorpora el fundamen-
to de identidad cultural, como componente que permite 
definir el alcance de intervención de la cooperación en el 
marco de la Declaración Interamericana de Derechos de 
Pueblos Indígenas y de la ECEPI, toda vez que se valida 
el reconocimiento y aplicación del principio de etnicidad 
en las acciones de cooperación (Pérez, 2020)

Para ello, la investigación estructura en un marco 
teórico derivado de la revisión documental y bibliográ-
fica que permite conceptualizar componentes como la 
identidad cultural, las estructuras de socialización y la 
organización social en los pueblos indígenas, la partici-
pación social como un principio normativo y bajo un en-
foque diferencial étnico, y la cooperación internacional 
desarrollado por la OEA y AECID en Colombia y su 
relación con los pueblos indígenas. La sección de dise-
ño metodológico en la que se implementa una estrategia 
de estudio de recursos bibliográficos, incorporando un 
indicador cualitativo basado en la aplicación de un mo-
delo de entrevista semiestructurada dirigida a diferentes 
involucrados dentro del tema en estudio; para finalmente, 
formular un perfil descriptivo del análisis realizado, deri-
vado en un conjunto de recomendaciones vinculantes al 
proceso investigativo. 

8	 Determinado por la identidad cultural, usos y costumbres, donde se definen 
y articulan formas y prácticas ancestrales de organización, integración y toma 
de decisiones de la comunidad (Prada, 2008).
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II. Contexto.

La investigación se encuentra orientada en identificar el 
alcance de la cooperación internacional desde las agendas 
de la OEA y la AECID frente a su incidencia en el fo-
mento de la participación social de los pueblos indígenas 
como mecanismo articulador en la reivindicación de sus 
derechos fundamentales en Colombia. Considerando a la 
participación social como un medio que permite a las co-
munidades su intervención en la consecución de acciones 
de desarrollo del que hacer social, político y/o económi-
co ante el estado en procura del resguardo y protección 
de sus derechos y la superación de la pobreza (Restrepo, 
2001 citado por Pérez, 2020). 

En Colombia, se registran 87 pueblos indígenas se-
gún el Censo del DANE 2005, los cuales se encuentran 
distribuidos en los 32 departamentos del país, con una 
mayor concentración en las zonas rurales a nivel nacio-
nal. Colectivos que presentan condiciones de inestabi-
lidad socio económica que vulneran su desarrollo; por 
cuanto carecen del acceso a servicios de educación, salud, 
nutrición, entre otros; lo que deriva en hasta un 86% del 
nivel de incidencia de pobreza multidimensional sobre 
otros grupos poblacionales (ANSPE, 2004 citado por 
Pérez, 2020). Esta realidad ha motivado la necesidad de 
organización de los pueblos indígenas, donde la partici-
pación social representa una herramienta fundamental y 
estratégica para promover la atención, protección y res-
guardo de su integridad colectiva (DNP, 2006 citado por 
Pérez, 2020).

De manera que, el ejercicio al derecho de partici-
pación social se activa en la medida en que las minorías 
indígenas se articulen y logren medios efectivos de orga-
nización social, a través de mecanismos o estructuras de 
socialización como base de desarrollo de la acción parti-
cipativa; y la cual se sustenta de la mano de la identidad 
y cosmovisión cultural indígena como elementos que le 
confieren un enfoque diferencial a la acción participativa, 
y lo diferencia de las formas de participación social de los 
colectivos no indígenas (Ver Anexo 01) (Araque, Rivera, 
2005 y Borrero, 2003 citado por Pérez, 2020).

Igualmente el derecho a la participación social, en-
frenta condiciones que sesgan y/o limitan su ejercicio 
dentro del quehacer normativo e institucional no indíge-
na, como el desconocimiento de los colectivos indígenas 
sobre el desarrollo del que hacer participativo conforme 
a las normas o estamentos que lo regulan, la realidad ins-

titucional gubernamental, la influencia de actores exóge-
nos en las decisiones colectivas de los pueblos indígenas, 
la realidad geográfica que limite el desarrollo de acciones 
de participación, las formas de entendimiento, compren-
sión y aplicación de la acción participativa conforme a la 
idiosincrasia indígena; entre otras variables que inciden 
inclusive, en desvirtuar sus formas de organización social 
como tradicionalmente son concebidas, lo que profun-
diza la fragmentación, desarticulación colectiva y el ines-
table reconocimiento de otros derechos fundamentales 
(Escandón, 2011 citado por Pérez, 2020).

Frente a este contexto, el rol de la cooperación inter-
nacional ha sido determinante en el fomento de acciones 
que fortalecen la participación social, a través de progra-
mas de formación técnica, el desarrollo de proyectos de 
intervención social, transferencia tecnológica, intercam-
bio de expertos y la visibilización de buenas prácticas; 
desde donde se ha contribuido al desarrollo de la acción 
participativa de los pueblos indígenas de forma integral y 
coherente con su propia autodeterminación de desarrollo 
colectivo (OEA, 2016) (ECEPI - AECID, 2008 citado 
por Pérez, 2020).

La OEA y la AECID han asumido estrategias de 
atención a los pueblos indígenas, enmarcadas en herra-
mientas normativas internacionales en conjunto con 
agendas de cooperación que, bajo el principio de com-
plementariedad, han articulado una hoja de ruta que sis-
tematiza la asistencia técnica entorno al reconocimiento y 
resguardo de sus derechos fundamentales. Considerando 
que dicha cooperación no registra indicadores verifica-
bles que, bajo un enfoque diferencial étnico, determinen 
el grado de incidencia que las mismas hayan tenido en el 
fomento de la participación social de los pueblos indíge-
nas. (OEA, 2016) (ECEPI, 2008) (Rojas, 2021). Aunado 
a que las representaciones institucionales del estado, sien-
do co responsables y habiendo participado en muchas de 
las acciones de la cooperación, no presentan indicadores 
de impacto que sustenten el reconocimiento y/o ejercicio 
de dicho derecho fundamental por los pueblos indígenas 
(Rojas, 2021).

Cabe considerar la necesidad de identificación de 
estos indicadores de impacto que las acciones de coo-
peración han propiciado, a partir de los cuales se pueda 
generar un análisis más noble frente al nivel de incidencia 
de dicha cooperación, en el fomento de la participación 
social articulado en el reconocimiento de la identidad 
cultural; y consecuentemente, proponer sugerencias que 
permitan su fortalecimiento.
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III. Marco Teórico

La investigación desarrolla un perfil descriptivo sobre 
la identidad cultural de los pueblos indígenas como ele-
mento mediante el cual los colectivos asumen sus propias 
estructuras de socialización y formas de organización so-
cial. Seguidamente se interpretan las principales teorías 
en materia de participación social, su alcance normati-
vo en calidad de derecho fundamental, y su aplicación 
entorno a los pueblos indígenas. Y finalmente se incor-
pora la interpretación relacional entre estos conceptos y 
la intervención de la cooperación internacional a través 
de la cual da cabida a mecanismos que permitan el reco-
nocimiento y ejercicio de sus derechos humanos (Rojas, 
2021). Para ello, es necesario la identificación de indica-
dores que validen la importancia de la identidad cultural 
como base principal que hace conducente el ejercicio del 
derecho a la participación social, los cuales son desarro-
llados bajo en tres dimensiones interpretativas ajustadas 
a los objetivos de la investigación. 

a) La Identidad Cultural en la Organización Social 
de los Pueblos Indígenas
En Colombia la población indígena, según datos del 
Departamento Administrativo Nacional de Estadística 
(DANE) representa un 3,4% de la población nacional, 
con un estimado de hasta 1.392.623 personas; distribui-
das en 84 grupos étnicos ubicados en 704 territorios 
colectivos o resguardos (DANE, 2005 citado por Pérez, 
2020).

La identidad cultural de los pueblos indígenas se 
enmarca en torno a la diversidad, cosmovisión, usos y 
costumbres ancestrales, que son manifestadas a través de 
ideas, creaciones, invenciones, símbolos, valores, creen-
cias, convicciones morales e ideologías expresadas de ma-
nera material e inmaterial; como elementos que definen y 
condicionan la conducta individual y colectiva formando 
parte inmanente de su “identidad natural” (Bosa y Wit-
tersheim, 2006 citado por Pérez, 2020). Autores como 
Schafer, 1980, citado por Pacheco, 2018, sostienen que 
la identidad cultural es la base dentro de un sistema so-
cial, que sustenta las estructuras de socialización, y conse-
cuentemente permite toda forma de organización social; 
que en los pueblos indígenas se presenta conforme a su 
autodeterminación y bajo un enfoque diferencial étnico8.

 

En este orden, los pueblos indígenas asumen dentro 
de su identidad cultural un eje articulador que soporta y 
condiciona sus estructuras de socialización y formas de 
organización social, lo que posibilita el reconocimiento 
de sus derechos humanos9; a pesar de presentarse condi-
ciones que han vulnerado su integridad como la pobre-
za, discriminación, racismo, desigualdad política de asi-
milación inconsultas y criminalización (Rodríguez, 2005 
y FILAC, 2018). Por ello, los pueblos indígenas aplican 
un modelo propio de organización social basado en el 
reconocimiento de su identidad cultural, es decir, creen-
cias, valores y formas de vida, como un mecanismo que 
fomenta la integración simbiótica entre el quehacer indí-
gena y el no indígena, ya que la construcción de lo que 
les identifica no es producto de un hecho aislado, sino 
de una dinámica dialógica con su entorno y con otros 
colectivos; permitiendo su mayor intervención en espa-
cios sociales donde tradicionalmente han sido excluidos, 
y posibilitando el ejercicio del derecho de participación 
social para la reivindicación de otros derechos (Borrero 
Garcia, 2003).

Así mismo, el proceso de reconocimiento de la iden-
tidad cultural involucra elementos tangibles e intangibles 
como la tierra10 y la cosmovisión indígena que son bajo 
su realidad, indivisibles, y que demuestran la importancia 
de esta variable en todo proceso de comprensión, análi-
sis, atención o reivindicación de derechos; constituyén-
dose como un componente articulador y determinante 
en el alcance de las acciones que asumen los pueblos 
indígenas, y por acción vinculante, los estados y/o los 
organismos cooperantes  (Alarcón, 2005). No obstan-
te, es importante considerar que si bien se han propi-
ciado avances en el reconocimiento y preservación de 
la identidad cultural indígena, estas no están exentas de 
ser influenciadas o impuestas por las mayorías (lengua, 
patrones sociales); generándose una tensión frente a mo-
delos impuestos que condicionan inclusive, sus procesos 
reivindicatorios, y que han hecho que el estado asuma 
una posición garantista, que es a todas luces, sinónimo de 

9	 Los derechos de los pueblos indígenas son reconocidos a través del Conve-
nio 169 – 1989 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT). La Cons-
titución de 1991 de Colombia, consagra el principio pluricultural y plurietnico 
para el reconocimiento de los derechos al territorio, manifestación cultural, 
lengua y cosmovisión. (Martín, Seoane, Martín-Sánchez, Alonso Moreno, & 
Sainz-Pardoa, 2007).
10	Para el pueblo indígena Zenú en Colombia, “…la tierra es fundamental 
como fuente de conocimiento, medio de subsistencia, organización, seguridad, 
libertad, protección y fortalecimiento de la identidad…” (Alarcón, 2005 en 
Comunidades Étnicas en Colombia, Cultura y Jurisprudencia, 2005).
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inequidad sobre todo frente al principio de participación 
social  (Borrero Garcia, 2003).

 
Supuesto que es considerado por el marco consti-

tucional colombiano, al reconocer la importancia de la 
identidad cultural en los pueblos indígenas, pero supedi-
tando su alcance a la carta magna, lo que representa una 
tensión sustantiva, que propone mínimos comunes entre 
la norma y la realidad; y donde la identidad permite inex-
tinguiblemente una relación simbiótica entre el estado y 
los indígenas11 (Borrero Garcia, 2003).

b) La Participación Social como medio para la Rei-
vindicación de Derechos.
Borrero (2003) plantea que el reconocimiento de dere-
chos fundamentales implica la  intervención del indígena 
como sujeto social, lo que requiere su empoderamien-
to para el ejercicio del derecho a la participación social 
(Martín et al., 2007). Bosa y Wittersheim (2006) sugieren 
que el ejercicio de la participación social en los pueblos 
indígenas es determinante para legitimarlos ante escena-
rios no indígenas, espacios donde se relegan, discriminan 
y se mantienen condiciones de exclusión (Convenio 169, 
OIT, 1989). Tal es el caso de los territorios indígenas12, 
donde se ha logrado un reconocimiento de uso y per-
manencia ancestral, e incidido en contra de proyectos de 
intervención ajenos a la realidad indígena que han afec-
tado sus espacios naturales y de biodiversidad13; y donde 
la cooperación internacional u otros organismos, han fo-
mentado el ejercicio de este derecho como un mecanismo 
que ayuda a revertir dicha exclusión (Rodríguez, 2005). 

Ahora bien, el reconocimiento, uso y disfrute del de-
recho de participación social en los pueblos indígenas, 
implica necesariamente que éstos integren  formas de 
organización social14, como mecanismo que posibilita su 
interacción con el estado, validando la naturaleza de la 

11	Reglas de Interpretación Constitucional hacia los Pueblos Indígenas en 
Colombia: Conservación de Usos y Costumbres / Derechos Fundamentales 
Obligatorios: la identidad no priva la norma colectiva / Normas Legales Im-
perativas / Usos y Costumbres priman sobre Normas Dispositivas (Borrero 
García, 2003).
12	Derecho al Territorio: Fundamentado en los instrumentos internacionales 
de la ONU, OIT y la OEA.
13	En los territorios ancestrales indígenas en Colombia, se han instalado pro-
yectos de exploración, explotación y procesamiento de los recursos naturales 
que afectan su territorio (Revista Semana, 2011).
14	Toda sociedad posee su propia naturaleza y dinámica heterogénea donde 
convergen actores e intereses que definen sus conductas y su relación con el 
entorno (Araque, Rivera, 2005).

participación social, a través de la aplicación de herra-
mientas como la Consulta Previa; que al ser exigida e im-
plementada por el colectivo indígena, valida y posiciona 
a la participación social como un derecho fundamental15 
(Escandón, 2011). 

Seguidamente, toda organización social es producto 
de los procesos y estructuras de socialización, identifica-
dos como medios que dinamizan las relaciones entre los 
actores que conforman un todo social, donde se define 
la personalidad, se interactúan necesidades y se adaptan 
al entorno que les rodea, compartiendo emociones, sen-
timientos e informaciones alrededor de una realidad in-
divisible y co dependiente como la familia, la escuela o 
el trabajo. Que, en el caso de los pueblos indígenas, está 
vitalmente concentrado en la familia siendo el principal 
núcleo génesis de su comunidad (Sánchez-Parga, 1989 ci-
tado por Mazars, 2008). De manera que se crea un Circu-
lo Virtuoso dinámico y poroso, que se inicia con la iden-
tidad cultural, a través de la cual los individuos forman 
parte de estructuras de socialización, que en conjunto 
integran organizaciones sociales que validan y posibilitan 
el ejercicio de la participación social; ejercido en base al 
principio de autodeterminación, que no es más, que el 
reconocimiento de la otrora identidad cultural (Araque, 
Rivera, 2005).

Lo interesante de este sistema social se centra en la 
forma diferencial étnica en la que las comunidades indí-
genas asumen su construcción y ejercicio, cuya variable 
descansa en la legitimidad, sostenida por medios partici-
pativos basado en la deliberación de todos por igual (ma-
terializado en el discurso) y cuyo fruto es el consenso. 
Mientras que, por parte del estado, la legitimidad es sus-
tentada por medios representativos basado en la expre-
sión de la mayoría (materializado a través del voto) y cuyo 
fruto es el disenso (Mazars, 2008).

En este marco, se han construido agendas institucio-
nales que promueven el reconocimiento e implementa-
ción de la participación social como medio para la reivin-
dicación de derechos, y donde la cooperación internacio-
nal lo identifica como un objetivo importante dentro de 
los reclamos de reivindicación de los derechos humanos 
de los pueblos indígenas, en cuyas agendas internacio-
nales se promueve la reducción de condiciones que vul-
neren su ejercicio. Lineamiento que, desde la OEA, se 
fundamenta a través de la Declaración Interamericana 

15	Sentencia SU-039 de 1997 (M.P. Carbonell, Antonio citado por Rodríguez 
Gloria, 2005).
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de Derechos de los Pueblos Indígenas (2016), donde se 
han articulado procesos para que los estados miembros 
promulguen soportes jurídicos que posibiliten el recono-
cimiento de los pueblos indígenas como sujetos de dere-
cho (Rojas, 2021).

	 En el caso de la AECID, su agenda de inter-
vención se estructura en la Estrategia de la Cooperación 
Española con los Pueblos Indígenas (ECEPI), que en 
cumplimiento con los tratados y acuerdos suscritos con 
los estados, fomenta el fortalecimiento de las formas de 
organización social de los pueblos indígenas, el rescate de 
sus valores culturales, resguardo de su identidad cultural, 
la protección y defensa de sus territorios y recursos natu-
rales y la intervención en espacios institucionales de deci-
sión; a través del fomento de la participación social como 
medio para el reconocimiento, protección y defensa de 
sus derechos fundamentales (ECEPI – AECID, 2007 ci-
tado por Pérez, 2020).

No obstante, se presentan condiciones y variables 
que desvirtúan la acción participativa de los grupos in-
dígenas, y donde la intervención de la cooperación inter-
nacional de la OEA y la AECID no han considerado el 
alcance de incidencia de dichas agendas en la reducción 
de las asimetrías que se presentan en el reconocimiento y 
ejercicio de dicha participación social conforme a las dife-
renciales de etnicidad e identidad cultural propia de estos 
grupos. Escenario que se enfrenta al riesgo de un mayor 
fraccionamiento de la organización indígena, por el des-
empeño inadecuado de líderes en espacios de decisión, 
la pérdida de la identidad cultural, el desconocimiento o 
rechazo a los valores multiculturales por colectivos no 
indígenas; lo que redunda en una mayor estigmatización, 
victimización y dispersión de los pueblos indígenas en 
Colombia (Laurent, 2005).

En este sentido, si bien la responsabilidad frente al 
desempeño de la participación social de los pueblos indí-
genas en Colombia no es atribuible a la cooperación inter-
nacional, no es descabellado considerar algunos aspectos 
que la misma cooperación ha señalado como necesarios 
para el logro de dicho derecho en procura de fortalecer 
sus propios planes, programas y proyectos. Posición que 
es justificada en la ECEPI al señalar que la intervención 
de los estados es fundamental para asumir procesos y ac-
ciones que validen la multiculturalidad y plurietnia, bajo 
un contexto de diversidad, derivado de los más de 5 mil 
pueblos indígenas presentes en el mundo (ECEPI – AE-
CID, 2007 citado por Pérez, 2020).

	 De manera que, para garantizar el reconoci-
miento y ejercicio del derecho a la participación social, es 
fundamental fortalecer la articulación con los estados, la 
sociedad civil no indígena y los pueblos indígenas, donde 
prevalezca el reconocimiento de las diferencias de identi-
dad cultural y se reduzcan las brechas de implementación 
aún existentes; a través de mecanismos de diálogo y ac-
ciones afirmativas que permitan el ejercicio del derecho 
al consentimiento libre, previo e informado para definir 
y adecuar los modelos de desarrollo pluriculturales a la 
realidad de cada colectivo (ECEPI – AECID, 2007).

c) Identidad y Participación, elementos estratégicos 
para la Cooperación Internacional en materia de 
Pueblos Indígenas.
Frente a los actuales desafíos que enfrentan los estados 
en torno a la superación de la pobreza, protección am-
biental, inseguridad, entre otros, la Cooperación Interna-
cional se posiciona como un aliciente estratégico que se 
inserta inclusive, en las estadísticas de desarrollo de los 
países (Prado, 2018).

Considerando que una de las características de la 
Cooperación Internacional es la evolución de sus norma-
tivas, procesos e instituciones que lo asumen, en materia 
de Pueblos Indígenas se han fomentado procesos diná-
micos, transformados en virtud de la consecución por el 
reconocimiento de sus derechos fundamentales, que no 
necesariamente devienen de relaciones armónicas con los 
estados, ya que para estos últimos, factores como el libre 
comercio y el desarrollo del mercado han representado 
un punto de inflexión frente a contextos que afectan a los 
pueblos indígenas; como en materia de recursos naturales 
o el desarrollo de proyectos de infraestructura en territo-
rios indígenas; realidad que ha derivado en una inminente 
transformación de la agenda de la cooperación para el 
ejercicio de tales derechos (Bosa y Wittersheim, 2008).

Organismos multilaterales como la OEA y la AE-
CID tienen claro este propósito, aun cuando las acciones 
de intervención se adecúan al alcance normativo y proce-
sal que sus competencias les permite. Como en el caso de 
la OEA, que siendo una instancia precursora de acuerdos 
y tratados internacionales cuya jurisdicción se limita al 
Continente Americano, su nivel de incidencia no es su-
praconstitucional, por lo que representa un medio que 
exhorta a los estados, pero se encuentra condicionado al 
interés superior de su soberanía. 



39AGUAITA   T R E I N T A  Y  T R E S /  N O V I E M B R E   2 0 2 1

Es por ello, que los procesos asumidos por los Pue-
blos Indígenas frente a la efectiva reivindicación de sus 
derechos, pudieran verse como acciones aisladas a la 
misma cooperación, lo cual evidencia la no existencia de 
una clara acción procesal que articule la declaración a la 
acción, bajo un enfoque diferencial étnico donde el reco-
nocimiento de la identidad cultural permita la construc-
ción de una agenda de cooperación que valide resultados 
alcanzables y prospectivos; lo que representa un falen-
cia distorsionada de ambos actores. (FILAC – AECID, 
2018).

Y ello se demuestra en la necesidad de planificación 
y puesta en marcha de estrategias que permitan identi-
ficar posibles fortalezas y debilidades procesales dentro 
de la acción de la cooperación internacional en materia 
de Pueblos Indígenas en Colombia, que puedan derivarse 
en recomendaciones para fortalecer el diseño de políticas 
públicas, planes, programas y proyectos implementados 
por los estados, organismos internacionales y ONG; en 
procura de fomentar las condiciones de participación so-
cial de los pueblos indígenas partiendo desde el recono-
cimiento, resguardo y protección de su identidad cultural.

Para ello, se debe considerar el conjunto de propues-
tas derivadas de las acciones internacionales que en mate-
ria de participación social se han identificado, destacando 
entre otras: la elaboración de un manual de la coopera-
ción internacional que incorpore el enfoque diferencial 
étnico, el levantamiento y monitoreo de indicadores de 
resultados en el desarrollo de mecanismos de coopera-
ción sobre el reconocimiento de derechos, la formula-
ción de una agenda multisectorial en temas transversales 
con perspectiva indígena, el fortalecimiento técnico de 

las instituciones del estado en la priorización y desarrollo 
de proyectos, el desarrollo de escenarios de diálogo entre 
el estado y los pueblos indígenas, el fortalecimiento de 
mecanismos de acceso a espacios decisorios de los líde-
res  indígenas, el acompañamiento para la formulación 
de planes de desarrollo bajo enfoque diferencial étnico y 
la estandarización de las políticas públicas en el recono-
cimiento de la identidad cultural indígena; todo lo cual es 
posible a través del ejercicio del derecho a la participa-
ción social (FILAC – AECID, 2018).

	 Acciones que podrán contribuir con el desarro-
llo de una intervención más adecuada hacia los pueblos 
indígenas en el fortalecimiento de su empoderamiento 
social, capacidad de participación, consolidación de la in-
tegración comunitaria, reducción de condiciones de frag-
mentación y vulnerabilidad, toma de decisiones asertiva; 
y el pleno desempeño del principio de representación, sin 
menoscabo del resguardo y protección de su identidad, 
cosmovisión cultural y etnicidad, así como de los obje-
tivos marcos que los organismos de cooperación deban 
asumir vinculados al tema (Escandón, 2011).

d) El Pueblo Indígena Wayuu en Colombia.
La investigación ha formalizado un perfil descriptivo 
de la participación social del pueblo indígena Wayuu en 
Colombia, cuya población es la de mayor densidad de-
mográfica del total de indígenas en el país reflejado en 
un 20,18%; ubicados en el Departamento de La Guajira, 
donde se registran 20 resguardos indígenas ubicados en 
11 de los 15 municipios distribuidos en una superficie de 
hasta 20.848 Km2 de territorio (Ver Ilustración N° 01) 
(PNUD, 2012 citado por Pérez, 2020).
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La región posee características geográficas que inci-
den en el desarrollo de la identidad cultural de las comu-
nidades indígenas, siendo un factor determinante para la 
comprensión de las problemáticas que éstas enfrentan y 
de sus formas de organización social. Territorio que se 
destacada por la presencia de grandes extensiones de ba-
jiplanicie con áreas predominantemente desérticas, zonas 
de serranías (Sierra Nevada y Serranía del Perijá) y las 
planicies aluviales de los ríos Ranchería y Cesar. 

La región subsiste principalmente del desarrollo de 
la actividad minera el cual sustenta hasta un 70% de su 
economía, con el procesamiento de sal, extracción de gas 
natural, reservas de carbón y la presencia de actividades 
no formales en minería aurífera y en la extracción de ma-
dera; aunado a la pesca artesanal, ganadería caprina y a la 
agricultura que, por la condición poco fértil de su super-
ficie, es incipiente (PNUD, 2012).

Estas condiciones aumentan la vulnerabilidad y ries-
go que enfrenta el pueblo indígena Wayuu, por cuanto 
han sido víctimas de desplazamientos forzados, persecu-
ciones, asesinatos, desapariciones, producto del control 
del territorio frente a la existencia de recursos minerales 
y de hidrocarburos, así como por su estratégica posición 
geográfica. Permitiendo la presencia y/o movilización de 
grupos armados, organizaciones de tráfico de drogas, el 
contrabando ilegal en las zonas de frontera con Venezue-
la, aunado al desarrollo de proyectos de infraestructura 
(carreteras, hidroeléctricas, entre otras) y de producción 
agropecuaria de monocultivos industriales; que se han 
ejecutado en detrimento del bienestar de las comunida-
des indígenas (PNUD, 2012 citado por Pérez, 2020).

Motivo por el cual, el pueblo indígena Wayuu, han 
fomentado el reconocimiento y ejercicio de sus derechos 
humanos, por medio de la organización de sus comuni-

Ilustración N° 01 – Departamento de la Guajira – Mapa de Colombia
Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/La_Guajira
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dades, el rescate de su identidad cultural y la interacción 
con colectivos e instituciones no indígenas como una 
forma de reducción de condiciones de vulnerabilidad o 
riesgo a través del ejercicio del derecho a la participación 
social (PNUD, 2012 citado por Pérez, 2020).

e) Desarrollo de la Cooperación Internacional de la 
OEA y la AECID en los Pueblos Indígenas en Co-
lombia (Etnia Wayuu).
La intervención de la cooperación internacional en ma-
teria de Pueblos Indígenas asumida por la OEA y la AE-
CID, obedece a la consecución de agendas instituciona-
les que cada organismo ha definido alrededor del tema 
indígena, donde se han articulado procesos de atención, 
observación y veeduría en temas relacionados con los 
Pueblos Indígenas en el marco de la Declaración Ameri-
cana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (OEA, 
2016), la cual ha sido redactada contando con la partici-
pación de diversas representaciones indígenas de las amé-
ricas y bajo el reconocimiento de los estados miembros 
a excepción de Estados Unidos y Canadá (OEA, 2016).

La AECID, ha fundamentado su agenda de coope-
ración hacia los Pueblos Indígenas a través de la Estra-
tegia de Cooperación con los Pueblos Indígenas (ECE-
PI), como una hoja de ruta que propicia la planificación, 
gestión e implementación de acciones de asistencia y/o 
protección hacia los pueblos indígenas en procura fo-
mentar su autodeterminación, el control de su territorio y 
el reconocimiento del principio de consentimiento libre, 
previo e informado como base para el resguardo de sus 
derechos fundamentales (ECEPI, 2007).

IV. Diseño Metodológico.

La metodología de la investigación ha estado orientada 
en lograr una mayor comprensión del alcance de la coo-
peración internacional en el fomento del reconocimiento 
del derecho a la Participación Social, enmarcado en las 
agendas marco de cooperación que estas promulgan, y 
materializada a través de acciones que son implementa-
das por éstos, en cogestión con los estados y/o con los 
pueblos indígenas. Esta investigación se desarrolla bajo 
una técnica cualitativa, en la cual se implementan tres he-
rramientas para la construcción de un proceso de estudio 
y análisis del tema desarrollado.

La primera herramienta corresponde a una técnica 
de análisis de contenido teórico en la cual se han seleccio-

nado un conjunto de recursos bibliográficos que aportan 
el marco conceptual del tema de estudio, incorporando 
soportes documentales de artículos sobre la cooperación 
internacional implementadas por la OEA y la AECID en 
materia de pueblos indígenas en Colombia. Como segun-
da herramienta, se ha diseñado un Cuadro Metodológico 
(Ver Anexo 1) en la cual se identifica la pregunta central 
de investigación, la variable dependiente y las variables 
independientes derivadas al tema objeto de la investiga-
ción. Este recurso permite considerar el alcance o limita-
ciones que estas variables poseen frente al problema en 
estudio; y servir de soporte en el diseño del cuestionario 
de la entrevista dirigida a los involucrados; como indica-
dor verificable de dichas variables.

Así mismo, se posiciona la pregunta de investigación 
frente a la relación que existe entre la cooperación in-
ternacional de la OEA y la AECID con el desarrollo de 
políticas, planes, programas y proyectos que fomentan el 
reconocimiento, rescate y preservación de la identidad 
cultural de los pueblos indígenas, Etnia Wayuu, cuyo me-
canismo promueva el ejercicio del derecho a la participa-
ción social.

Como última herramienta se ha diseñado e imple-
mentado entrevistas semi estructuradas, aplicadas a re-
presentantes de la OEA, AECID, ONG delegada de la 
AECID, ONIC, ONG de promoción de DDHH, repre-
sentante indígena ante el Parlamento Latinoamericano, 
un antropólogo, una experta cooperación internacional, 
dos representantes del pueblo indígena Wayuu, una OSC 
adscrita a la OEA.

Se ha seleccionado la entrevista semi estructurada, 
por cuanto posibilita una mayor fluidez en la interacción 
con el entrevistado, donde prevalece el interés por recibir 
la mayor cantidad de información en el marco de una 
conversación abierta y fluida. (Jimenez, 2012 citado por 
Pérez, 2020). La selección del pueblo indígena Wayuu, 
se fundamentó por su participación en los programas y 
proyectos de cooperación que se han implementado en 
Colombia por la OEA y el CIF AECID; por sus caracte-
rísticas culturales y por su ubicación geográfica posibili-
tando su participación en los programas de cooperación 
internacional. 

Para el procesamiento de la información se imple-
menta el análisis de contenido, donde se ha desarrollado 
una interpretación comparada conforme a los conceptos 
señalados en el marco teórico de la investigación, y un 
análisis descriptivo de las variables independientes seña-
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ladas como causales de incidencia en el desempeño de la 
participación social de los pueblos indígenas, conforme 
al desarrollo de acciones que fomenten el reconocimien-
to de la identidad cultural de estas minorías.

V. Resultados

El impacto positivo que la cooperación internacional ha 
tenido en beneficio de los pueblos indígenas en materia 
de participación social puede estar condicionada no sólo 
a las estructuras o mecanismos de socialización, sino que 
involucra a otras variables independientes como las seña-
ladas en el Cuadro Metodológico (ver Anexo 01), las cua-
les se deben considerar comparándolas con los concep-
tos teóricos descritos en el presente documento y a las 
diferentes inquietudes que los entrevistados han señalado 
en función al impacto que la cooperación internacional 
ha tenido en beneficio de fomentar la participación social 
en el marco del reconocimiento de la identidad cultural 
indígena.

Variable 01: Valores Socio Culturales y de Cosmovi-
sión Indígena.
Esta variable independiente, es determinante para la 
comprensión de la necesidad que, desde una visión no 
indígena, se tiene sobre el desarrollo de proyectos para la 
promoción o rescate de la identidad cultural de los pue-
blos indígenas. Desde el marco de acción de la OEA, si 
bien no es su competencia asumir acciones de promo-
ción de manifestaciones culturales, la misma reconoce el 
papel articulador de la identidad cultural, siendo incor-
porada en la Declaración Interamericana. Así mismo la 
AECID ha desarrollado acciones que permitan la forma-
ción técnica de los miembros de los pueblos indígenas y 
organismos vinculantes, en actividades como: Escuela de 
Saberes y Derechos Culturales, en donde se asume a la 
cultura como elemento articulador de la cohesión e in-
tegración social de los pueblos indígenas, lo que permite 
el reconocimiento de saberes ancestrales, y con ello se 
fortalece la identidad cultural de su comunidad, se logra 
una mayor cohesión de las estructuras de socialización y 
se consolida la participación social (Cabildo, 2019).

La Identidad Cultural representa un elemento deter-
minante y transversal para garantizar reivindicaciones so-
ciales como el derecho a la participación social, y donde 
la cooperación internacional ha comprendido la impor-
tancia de la misma como recurso que posibilita un mejor 

desempeño de dicho derecho (AECID, 2018).  (Cabildo, 
2019). 

En este orden, los entrevistados han comulgado en va-
lorar la importancia que reviste la identidad cultural, como 
componente que garantiza el resguardo de los DDHH in-
dígenas; destacándose entre sus manifestaciones:

• “… la identidad “indígena” o étnica, se ha recons-
truido en torno a la creencia que es un grupo cultural 
(comunidad y pueblos indígenas) con una base material 
(tierras-territorios-hábitats). Siendo su pasado remoto 
común, su tradición cultural colectiva, y su gran ca-
pacidad para salvaguardar la biodiversidad, cualidades 
atribuibles a todos los pueblos indígenas. Sin embargo, 
las comunidades y pueblos indígenas no son estructuras 
homogéneas, pacíficas y objetivables, sino que son iden-
tidades políticas y culturales cambiantes…” (Castaño, 
R., 2020).

• “…son una cultura ancestral con lengua propia que 
no ha sido valorada…y una gran brecha que alejan a los 
Wayuu” (Ramos, 2020).

• “…los ancianos y su papel ahora como mayores y 
sabedores de cosas…tienen un papel fundamental en 
ciertas determinaciones, aunque sea una sociedad ma-
triarcal, pero se han dedicado a exotizarlos…” (Velasco, 
2020).

• “…su forma de vida, sus jurisdicciones, su manera 
de entender el espacio es muy distinta a la nuestra…”  
(Yanez, 2020).

En este orden, las entrevistas sugieren que existe un 
sesgo de información y entendimiento de la identidad 
cultural indígena, debido a factores como el desconoci-
miento de su lengua tradicional, manifestaciones ances-
trales, condiciones de vida, la dificultad de acceso a sus 
comunidades, lo que se traduce en una inadecuada emi-
sión de juicios y decisiones ajenas a su necesidad; donde 
no se contemplan formas más amigables de comprensión 
de dicha identidad, y con ello a cualquier posibilidad de 
participación social.

Variable 02: Interés del Pueblo Indígena en interve-
nir en acciones de Participación Social y de Coope-
ración Internacional.
Esta variable condiciona el desarrollo de proyectos de 
intervención hacia los pueblos indígenas en función al al-
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cance y limitaciones que estos colectivos poseen frente a 
la participación social, donde la acción de la cooperación 
internacional obedece a condicionantes institucionales y 
criterios técnicos diseñados, ajenos a la pretensión real 
de la mayoría de los pueblos indígena (PNUD, 2012). 
Frente a estas percepciones se puede inferir que el pue-
blo indígena Wayuu ha sido ajeno a las acciones que se 
han implementado en sus territorios, tanto los que han 
obedecido a intenciones humanitarias, como aquellas que 
les han sido impuestas de manera violenta y que obede-
cen a intereses exógenos e ilegales. Este contexto sugiere 
que las condiciones de intervención son ajenas al interés 
superior del pueblo indígena Wayuu, frente al respeto de 
su identidad cultural y organización social; el cual se ve 
reflejado en la participación que estos han asumido en ac-
tividades comerciales en zonas de frontera, en escenarios 
políticos, en el consumo de alimentos no tradicionales, 
entre otros, cuya realidad que es diametralmente distante 
a su identidad cultural, desplazando sus conocimientos, 
valores y creencias ancestrales frente a intereses ajenos al 
quehacer indígena (Araque, Rivera, 2005). 

Variable 03: Incorporación en las Agendas Públicas 
de Entidades Gubernamentales.
En esta variable se ha señalado la competencia que las 
entidades gubernamentales o representantes del estado 
han asumido en torno a los pueblos indígenas, no sólo 
como garantes del reconocimiento y/o resguardo de sus 
derechos fundamentales, sino como articuladores de pro-
cesos de interacción que garantice el pleno ejercicio del 
derecho a la participación social como base para la reivin-
dicación de otros derechos a los que han sido excluidos 
y discriminados.

Para la cooperación internacional, la incorporación 
de las entidades gubernamentales determina un antes y 
un después en fortalecimiento de espacios de diálogo y 
encuentro, así como en la consolidación de compromisos 
que tributen en acciones afirmativas de beneficio pros-
pectivo para los pueblos indígenas.

El factor redundante identificado en las entrevistas 
sugiere la existencia de una inadecuada planificación e 
implementación de planes, programas y proyectos de 
intervención de los organismos públicos frente a los 
pueblos indígenas, las cuales han estado divorciadas de 
la realidad cultural del pueblo Wayuu, de sus creencias, 
cosmovisión, identidad cultural y formas de vida. Lo que 
evidencia un potencial desconocimiento del pueblo indí-

gena, desarrollando procesos y acciones a espaldas de su 
realidad cultural y social, tradicionalmente subestimada, 
victimizada y reducida a interacciones asistencialistas; y 
cuyas políticas de atención pudieran ser ajenas a su real 
necesidad, como en materia de educación, salud o mani-
festaciones culturales.

De manera que toda incorporación en las agendas 
públicas de los organismos del estado debe considerar 
aspectos de la identidad cultural indígena, como factor 
fundamental para que todo proceso de acercamiento, 
intervención, apoyo y cooperación no sean ajenos a su 
cosmovisión y enfoque diferencial étnico. 

Variable 04: Situación Beligerante y de Inseguridad 
en el territorio Indígena.
Esta variable ha permitido identificar las condiciones de 
inseguridad que se presentan en los pueblos indígenas, 
debido a variados factores que involucran actores exó-
genos del que hacer indígena, debido a intereses que han 
sostenido la ilegalidad, el contrabando y en muchos ca-
sos, acciones de corrupción en las organizaciones del es-
tado (PNUD, 2012 citado por Pérez, 2020).

En el marco de la investigación, la aplicación de la 
entrevista ha sugerido apreciaciones como:

• “…desde que empezó la colonización…el carácter de los Gua-
jiros se abocó hacia el comercio, por eso el auge del contrabando, 
el auge del narcotráfico, las pugnas con los paramilitares…fueron 
dejando de lado sus formas tradicionales de vida…” (Velasco, 
2020).

Es por ello que, en materia de seguridad, es necesario 
la regulación en el uso y manejo de los recursos naturales 
no renovables presentes en las regiones con presencia in-
dígena, articulados a políticas públicas de seguridad que 
incorpore aspectos de su identidad cultural y de organi-
zación social en la que debe prevalecer el respecto a las 
formas de vida, costumbres y tradiciones de los pueblos 
indígenas.

VI. Conclusiones.

La investigación ha permitido abordar un análisis de 
las estrategias implementadas por la Cooperación Inter-
nacional hacia los pueblos indígenas en el fomento de la 
participación social como mecanismo que garantizan el 
resguardo y protección de sus derechos humanos fun-
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damentales. Dicha intervención ha contribuido en el 
fortalecimiento de sus liderazgos, el reconocimiento de 
derechos y el desarrollo de mejores condiciones de par-
ticipación social bajo criterios de equidad, respeto a la 
diversidad y resguardo de su identidad indígena; elemen-
tos que han fomentado la participación indígena en los 
espacios gubernamentales en Latinoamérica, con especial 
interés en Colombia, posterior a la promulgación de la 
Constitución de 1991. 

No obstante, a pesar de los avances sustantivos y ob-
jetivos alcanzados, se evidencian asimetrías en las instan-
cias gubernamentales, la sociedad civil y la cooperación 
internacional en relación a una clara identificación de las 
necesidades que los pueblos indígenas requieren, frente 
a la necesaria valoración y consideración de su identidad 
cultural indígena; en virtud de garantizar el rescate, pre-
servación y resguardo de sus manifestaciones culturales, 
cosmovisión, creencias y valores. 

Es por ello que la cooperación internacional ha 
orientado su accionar en el reconocimiento del principio 
de etnicidad, lo que le ha permitido identificar los alcan-
ces, limitaciones, fortalezas y debilidades de los planes, 
programas y proyectos implementados por los organis-
mos cooperantes; y que evidencian la necesidad de un 
mayor reconocimiento de la identidad cultural indígena 
para que su impacto social logre mejores formas de par-
ticipación social adecuado a su realidad étnica. Toda vez 
que, de no hacerlo, se generan sesgos y asimetrías que 
hacen inalcanzable el pleno ejercicio del derecho a la Par-
ticipación Social.

Ahora bien, este proceso asumido por la cooperación 
internacional, por los estados y por los mismos pueblos 
indígenas, no ha sido del todo noble en el marco de la 
realidad internacional y nacional que ha influenciado toda 
forma o proceso de organización y reivindicación social, 
y que, en materia de pueblos indígenas, no es la excep-
ción; ya que se presentan limitantes en la construcción de 
escenarios de protección de los derechos que deben ser 
considerados; y entre las cuales destacan:

• El racismo, la discriminación racial estructural e insti-
tucional, corrupción e impunidad.

• Potenciales fallas en el ejercicio de los instrumentos 
internacionales y nacionales en materia de protección y 
defensa de los Derechos Humanos.

• Poca visibilización de casos de violación de derechos 
humanos.

• Lentitud de los procesos judiciales frente a la violación 
de DDHH. 

• Desde el enfoque diferencial étnico, se cuestiona la 
generalidad, toda vez que los contextos no indígenas 
pudieran fomentar sesgos o asimetrías.

• Débil formación y capacitación de las y los funciona-
rios públicos, comunicadores, educadores y sociedad en 
general en materia de DDHH de los pueblos indígenas.

De manera que, el rol de la cooperación internacional u 
otros actores frente a la reivindicación de derechos de 
las minorías indígenas, implica transformar la misión, 
visión y objetivos de intervención, reorientados hacia 
procesos que garanticen primordialmente:

• Reconocer la existencia del racismo, la discriminación 
racial estructural e institucional y su impacto en los pue-
blos indígenas. 

° Repensar la forma de identificación e interacción con 
los pueblos indígenas bajo una óptica de reconocimien-
to de su identidad y de la consulta previa e informada. 

• Reorientar los modelos en la formulación y aplicación 
de políticas públicas, planes, programas y proyectos de 
atención, asistencia, protección y/o defensa de los de-
rechos humanos, que incluyan el enfoque diferencial 
étnico. 

• Redefinir agendas gubernamentales que fomenten la 
participación de los indígenas.

• Incorporar y aplicar mecanismos de seguimiento de 
los instrumentos nacionales e internacionales u otras 
formas de reivindicación de derechos.

• Fortalecer la apropiación de los pueblos indígenas de 
los instrumentos internacionales de DDHH para ga-
rantizar mayor incidencia en el fomento de toda forma 
de participación.

A tal efecto, se debe considerar que el desarrollo de 
la investigación estuvo condicionado por la actual situa-
ción de crisis de la Pandemia Covid, realidad que limitó la 
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implementación de un proceso de trabajo de campo más 
amplio en las comunidades indígenas, permitiendo vali-
dar in situ el alcance de intervención de la cooperación 
internacional frente a la incidencia que hayan tenido en el 
ejercicio del derecho a la participación social del pueblo 
indígena Wayuu; a través de cuyos hallazgos se valide que 
las agendas y procesos de cooperación o asistencia reco-
nocen la identidad cultural como componente transversal 
para el diseño e implementación de acciones que bajo 
un enfoque diferencial étnico propician resultados más 
incluyentes, medibles y replicables conforme a los retos 
que deben asumir los Pueblos Indígenas para el futuro.
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VIII. Anexos.

Anexo 1: Cuadro Metodológico de la Investigación

 



47AGUAITA   T R E I N T A  Y  T R E S /  N O V I E M B R E   2 0 2 1

A R T E  Y  C I U D A D

Notas de Arte de Eric Stern: 
debates en torno a la renovación 
de las prácticas artísticas en 
Cartagena entre 1958-1960
Albertina Cavadía Torres
Universidad Nacional de San Martín (Buenos Aires)

La actividad cultural cartagenera sufrió una serie de trans-
formaciones apoyadas en la implementación de proyec-
tos urbanos e industriales a favor de la modernización 
local durante el siglo XX.1  La ciudad amurallada se con-
virtió en el terreno propicio para la creación de festivales 
de cine, literatura, música y arte (Sourdis, 2008). A finales 
de la década del cincuenta, dentro la actividad cultural 
las posiciones legítimas y prácticas representativas se ne-
gociaron teniendo presente su atractivo social, legados 
históricos y búsquedas de lo moderno en este espacio 
urbano. Por lo cual, este artículo se propone analizar el 
debate extendido por el alemán Walter Eric Stern Mons-
chau, quien firmó como Eric Stern en 41 columnas de 
opinión tituladas Notas de Arte, publicadas entre la segun-

1	 En la ciudad se pretendía posicionar el turismo como un sector productivo 
ante un país que para esta época solo dependía de la exportación del café ya 
que constituían el 70% de las exportaciones (Carrillo et.al., 2013:198). En 1957, 
el aporte del estado nacional sobre esta actividad se concentró en la Empresa 
Colombiana de Turismo (ECT) (1957), con escasas intervenciones sobre lo 
estructural. El gobierno local, a cargo de Ernesto Carlos Martelo, a favor del 
afianzamiento de la industria turística en la ciudad realizó el primer estudio so-
bre factibilidad de la actividad turística contratando la firma Stanton Robbins & 
Co. Inc. (Carrillo, 2011: 4). El proyecto apuntó a fortalecer una imagen turística 
y su infraestructura para poder competir con otros destinos.

da semana de octubre de 1958 y la última semana de fe-
brero de 1960. 
Para comenzar, el primer aparte de este trabajo estudia la 
inserción de Eric Stern dentro la vida artística y cultural 
costeña con la intención de cubrir la ausencia que existe 
alrededor del autor y su articulación dentro de la gestión 
de la vida artística. El segundo aparte explora los inter-
locutores dentro del campo cultural con los cuales Stern 
desplegó cruces, contactos e ideas en sus publicaciones de 
El Fígaro2. Esto con el propósito de analizar los vínculos 
y tensiones dentro la vida artística local (Agüero y García, 
2016). Por último, el tercer aparte identifica las propues-
tas de Stern para la renovación artística dentro del plano 
social, económico y urbano. Esto para comprender la tra-
ma de intercambios en los que recibe y disputa su lugar 
las prácticas artísticas y el arte moderno local. 

Para esto el campo cultural se aborda desde la noción 
del sociólogo francés Pierre Bourdieu (2015: 342) como 

2	 Publicado entre 1939 y 1960. En el periodo de estudio bajo la dirección de 
Eduardo Lemaitre, Jefe de Redacción Antonio J. Irisarri y Sudirección Martín 
Alonso Pinzon. En 1958, El Figaro amplió sus espacios de opinión, gráficos y 
viñetas publicitarias. Las publicaciones entorno al arte estuvieron a cargo de 
Jaime Gómez O´Byrne y Juan de Peñalver.
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lugar social estructurado e internamente diferenciado de 
las jerarquías de acuerdo a las posiciones, estrategias y 
luchas por el reconocimiento. La categoría de practicas 
artísticas se articula a partir de las manifestaciones y di-
námicas que se representan en la creación, producción y 
circulación de la obra. Y en relación con la experiencia de 
la modernidad este trabajo valora la propuesta de Stolker 
(2017 en Heynen, 2001:93) que combina aspectos con-
flictivos, que son programáticos y transitorios.

De Troisdorf  a Cartagena: migraciones 
en el campo cultural cartagenero.

“Notas de arte” en El Fígaro es una de las columnas más 
referenciadas dentro de las investigaciones que abordan 
la actividad cultural de finales de los cincuenta (Meisel, 
2015; Ramírez, 2017a; Cavadia, 2020; Perdomo, 2018; 
López, 2018). Sin embargo, sobre Eric Stern, su proce-
dencia y experiencia en la ciudad solo es posible exponer 
su procedencia migrante y en adelante es poco lo que se 
encuentra. Esta ausencia se relaciona con la escasez de 
estudios sobre migrantes dentro del campo cultural car-
tagenero (Salazar, 2018). Por lo cual, la primera parte de 
este texto se ocupa de documentar el desplazamiento de 
la familia Stern Monschau desde Alemania hasta Colom-
bia. Y estudiar la inserción de Eric Stern dentro la vida 
artística y cultural costeña.

Walter Eric nació el 5 de diciembre de 1924 en 
Troisdorf  (Colonia), primogénito del sociólogo judío 
Walter Stern (1896-1968)3 y la violinista alemana Eliza-
beth Monschau (1900- 1978), hermano de César Nicolás 
(1934). Su éxodo por Europa comenzó en 1933, después 
de que Hitler llegase al poder, la joven familia partió de 
Colonia a Francia, de allí a Barcelona donde embarca-
ron con destino a las Islas Pitusas y se instalaron en el 
S´Hort del Bisbee, Ibiza (Romero, marzo 25 de 2016). 
Ibiza fue punto de encuentro de pintores, fotógrafos, 
músicos, escritores y arquitectos de origen judío entre 
los cuales se destacan Raoul Hausmann, Erwin Broner, 
Will Faber, Erwin Von Kreibig, Wolfgang Schulze y Wal-
ter Benjamin (Cardona y Serra, 2014:p.12). En medio de 
este círculo, la familia Stern Monschau inauguró la tienda 
Foto Estrella donde revelaban, ampliaban placas y pelí-
culas y alquilaban cámaras (Stern, febrero 20 de 2021). 

3	 Sociologo, asistente del Departamento de arquitectura y bellas artes de la 
emisora Werag y editor de la revista ́ A-Z. Sus principales interlocutores fueron 
los artistas progresistas de Colonia/Düsseldorf  y participantes del movimien-
to obrero radical (Beneitez,2012-2013; Verett, s.f.).

En julio de 1936, la situación en Ibiza se vio afectada 
por la Guerra Civil, y con la ayuda de la comunidad judía 
desde Génova los Stern Monschau obtuvieron el visado 
para viajar a Colombia (Romero, marzo 25 de 2016). La 
Familia Stern ingresó al país por vía marítima, desembar-
cando en el puerto de Barranquilla y desplazándose a la 
capital del país (Stern, febrero 20 de 2021).4 En Bogotá, 
Eric Stern retomó el proyecto de Foto Estrella bajo el 
nombre de Cinefoto mientras que, Elizabeth Monschau 
se incorporó a la Orquesta Sinfónica de Colombia, hasta 
1938 cuando comienzan a desplazarse por el interior del 
país recorriendo Pereira, Pasto y Popayán.5  

En el marco del Festival Internacional de Música 
(1952), Elizabeth Monschau visita la ciudad de Cartagena 
y se instala con una plaza laboral. La actividad económica 
que había despuntado en las ciudades del Caribe en la 
década del cincuenta era mayor en comparación que a 
la llegada de los Stern Monschau a Colombia por Ba-
rranquilla en la década del treinta. Los capitales de inver-
sionistas privados y corporaciones habían transformado 
la región con la industrialización del puerto exportador. 
En Cartagena, las compañías de navegación empezaron 
a popularizar los viajes de turismo intensificando el desa-
rrollo urbano y las prácticas de saneamiento en la infraes-
tructura turística de la ciudad con monumentos históri-
cos y un paisaje de mar y playa en el imaginario nacional 
e internacional (Ávila, 2008: 62; Estrada, 2017: 53). Esto 
fue un enclave para el crecimiento comercial ya no solo 
dentro de las familias distinguidas de la elite comercial, 
sino convirtiéndose en lugar de referencia e inversión y 
trabajo (Mestre, 2015). El escenario cultural se articuló a 
la implementación de nuevas medidas para el desarrollo 
de la ciudad. 

La familia Stern Monschau hacía parte de una pe-
queña colonia de alemanes en Cartagena entre los que 
se encontraban las familias Wisher y Plaff. Estos se es-
tablecieron en medio de un circuito de artistas y músi-
cos vinculados a nacientes espacios culturales y artísticos 
como la Banda de la Armada Nacional y el Instituto Mu-

4	 La ubicación geográfica de Barranquilla como principal desembocadura del 
Río Magdalena le dio una condición privilegiada para el transporte de mercan-
cía y pasajeros desde la segunda mitad del siglo XVllI. Entre 1930 y 1940 reco-
nocido por la llegada de judíos europeos y levantinos que (Fawcett y Posada, 
1998).
5	 En el interior del país, Walter Stern trabajó en algunas fábricas y como 
inventor. En el caso de Elizabeth Monschau su carrera musical le permitió en 
Pereira dar clases de violín privada y tocar para una emisora, ser maestra en el 
conservatorio de música de Pasto y en Popayán con la colaboración del direc-
tor musical Von Hansg (Austriaco) participar en la sinfónica.
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sical y de Bellas Artes. Elizabeth Monschau junto a otros 
extranjeros como Jiri Pitro, especialista de violonchelo, 
se incorporaron al programa de la Orquesta auspiciada 
por parte del gobierno del general Gustavo Rojas Pinilla 
(Salazar, 2018: 204).6 A su vez, estos recomendados por 
Adolfo Mejía e hicieron parte de los proyectos lidera-
dos por Zino Yonusas en el Instituto Musical y de Bellas 
Artes (Salazar, 2018: 128).7 Walter Stern junto a su hijo 
Walter Eric retomaron el negocio de la fotografía en aso-
ciación con Mario Posada Ochoa dueño de Foto Electro 
(Medellín) fundando FotoKino (c.1956 -1984) -Kino en 
alemán es cine-. Este negocio familiar lo instalaron en el 
centro de la ciudad sobre la calle Vicente García, diago-
nal a los almacenes Tia, a dos cuadras de la Universidad 
de Cartagena y las oficinas centrales del correo (Stern, 
febrero 20 de 2021). Fotokino a pesar que competía con 
otros fotolaboratorios del centro como el de la familia 
Díaz y Fotograbado Muñoz contaba con la venta y alqui-
ler de cámaras alemanas Agfa. Y la publicidad por parte 
de Walter Eric que cubría eventos sociales en periódicos 
como El Universal, El Fígaro y El Siglo, entre otros (Stern, 
julio 16 de 1959).

Walter Eric se concentró en los movimientos, las 
gestiones y procesos administrativos que hacían posible 
el crecimiento de la actividad artística en Cartagena. El 
hijo mayor de la familia Stern, construyó unos lazos de 
camaradería con el abogado cartagenero Jaime Gómez 
O’Byrne y el artista Miguel Sebastián Guerrero desde el 
universo bohemio de Mallorca.8 Al respecto, Meisel Roca 
(2015) anota que: “los principales intelectuales y artistas 
de Cartagena se reunían cada sábado para hablar de arte, 
literatura, historia (pero no de política), beber vino y coci-
nar” (8). En este espacio, Stern consolidó relaciones con 
personalidades como el acuarelista Hernando Lemaitre, 
el pintor Enrique Grau, el historiador Donaldo Bossa, 
la pintora Cecilia Porras, la folclorista Delia Zapata, el 
periodista Lácides Moreno, los artistas Lalo Orozco, Tito 

6	 Pitro era Checoslovaco, profesor de música superior y historia del arte. Pi-
tro, Monschau y la pianista Mercedes Vásquez de Lequerica conformaron el 
Trío Monschau (Salazar, 2018).
7	 Yonusas, proveniente del noroccidente de la República de Lituania, como 
colaborador de la Escuela de Música dirigida por Josefina De Sanctis de Mora-
les logró incorporar a Monschau y Pitro (Salazar, 2018).
8	 Perdomo como auxiliar de su cátedra de acuarela recuerda que Guerrero 
era “cónsul por naturaleza de los visitantes que llegaban a Cartagena, un rela-
cionista público” (julio 7 de 2020). En Mallorca estos encuentro la mayoría de 
veces estaba presente el intelectual Eduardo Lemaitre, el acuarelista Hernando 
Lemaitre, el pintor Enrique Grau, el historiador Donaldo Bossa, la pintora 
Cecilia Porras, la folclorista Delia Zapata, el periodista Lácides Moreno, los 
artistas Lalo Orozco, Tito Lombana y el pintor y cocinero Pierre Daguet (Per-
domo, enero 30 de 2019).

Lombana y el pintor y cocinero Pierre Daguet (Stern, fe-
brero 20 de 2021; Perdomo, enero 30 de 2019; Meisel 
Roca, 2015).

Este conjunto de artistas costeños consolidó pro-
puestas de administración y gestión de actividades artís-
ticas alrededor del sancocho y la parranda. En medio del 
sancocho y la parranda como un ritual de reivindicación 
y conversación en el que surgieron propuestas sobre el 
itinerario artístico y cultural de la ciudad. Tales como los 
apoyos para adscribir la Escuela de Bellas Artes al Insti-
tuto Musical, la discusión sobre los materiales que adqui-
rían las librerías y papelerías, las temporadas de teatro al 
aire libre realizadas en el San Felipe y los salones de arte. 
Ante lo cual es posible mencionar algunos eventos en 
los cuales participaron como el “Salón Anual de Artis-
tas Costeños” (1945- 1953), el “Primer Salón Anual de 
Barranquilla” (1955), el “Salón de Arte Contemporáneo” 
(1955), (Medina, 2009: 274; Ramírez, 2013: 18; Rodrí-
guez, 2009: 23).

Walter Eric no solo se vió inmerso en un universo de 
iniciativas entorno al arte que comenzaban a ser estimu-
ladas en la ciudad, sino también de la experiencia socia-
bilidad y expresión de los intereses costeños. La cercanía 
con artistas e intelectuales defensores del arte cartagene-
ro le permitió a Walter Eric Stern desarrollar y exponer 
sus criterios más allá de construcciones teóricas entorno 
a la historia del arte y la estética. Esto cobra sentido en 
su interés por resaltar la importancia de las búsquedas 
artísticas locales que pone en cuestión en su publicación 
“Notas de Arte”

Eric Stern en El Fígaro: 
Notas de arte, 1958-1960. 

Las publicaciones culturales son espacios de enunciación 
complejos que permiten comprender las propuestas, las 
vicisitudes y el devenir de las formaciones artístico-litera-
rias, a la vez que a las tramas de problemas y debates en 
las que ellas se inscriben o que activan (Dolinko y García, 
2018: 142). En “Notas de Arte” Eric Stern activa la ne-
cesidad de renovación de las prácticas artísticas a partir 
de instituciones y agentes vinculados a la actividad cultu-
ral desarrollada en el Palacio de la Inquisición (1924)9, el 

9	 Dentro del periodo de estudio funcionaba el Museo Colonial, Museo Ar-
queológico, Museo de Arte Moderno, la Galería de Arte Moderno, la Academia 
de Historia, la Junta de Turismo y salas de exposición individuales (Stern, agos-
to 20 de 1959).
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Instituto Musical y de Bellas Artes, el Teatro Municipal, 
entre otros (Stern, enero 19 de 1959). Por lo cual, este 
aparte explora los cruces, los contactos e ideas expuestas 
por Stern a partir de sus publicaciones en El Fígaro aso-
ciadas al campo cultural.

Desde la primera semana de noviembre de 1958 
Notas de Arte comenzó a contar con un cabezote ilustra-
do con pinceles, paleta de color y un lienzo que parecía 
desvanecerse en medio de una nube. Este diseño estaba 
acompañado de la fotografía de Stern escribiendo mien-
tras fumaba un cigarro. Posición que cuenta su hermano 
Cesar Stern (febrero 20 de 2020) “era con la cual siem-
pre se le encontraba en el mostrador de Fotokino”. La 
columna por lo general contaba con unas cuatrocientas 
a ochocientas palabras distribuidas entre cinco y once pá-
rrafos. véase:

la crónica de arte para aproximarse a la construcción de 
crítica del arte local. Stern asoció el lenguaje de la abs-
tracción como sinónimo de libertad creativa a diferencia 
del arte realista, socialista, academicista y tradicionalista 
(Ramírez, 2017b: 328).

A finales de la década del cincuenta, el vínculo entre 
actividad cultural y el legado histórico entró en tensión 
con el aumento del interés en la renovación estética. Este 
tema fue abordado en “Notas de arte” defendiendo la 
producción artística moderna, no solo en el campo de la 
pintura y la música, sino también en lo que correspon-
de a lo arquitectónico y monumental. Por ejemplo, Stern 
(marzo 2 de 1959) lideró una serie de discusiones sobre 
las estatuas y sus técnicas criticando el molde tradicional 
del fundador con espada y caballo. Ante esto Miembros 
de la Academia de Historia (1911)10, políticos y escrito-
res como Gabriel Porras Troconis y Alejandro Amador 
y Cortés se convirtieron en interlocutores de “Notas de 
arte” sobre la administración de espacios culturales como 
el Palacio de la Inquisición. 

En “Notas de Arte” se evidencia una constante inte-
racción y negociación de los protocolos para el desarro-
llo de las actividades organizadas por los Secretarios de 
Educación Publica Nicolás del Castillo Mathieu y Aure-
lio Martínez Canabal, el Tesorero Departamental Ignacio 
Villareal Franco y autoridades dentro del Instituto Mu-
sical y de Bellas Artes como Adolfo Mejía. Stern tam-
bién registra artistas y escritores que volvían de realizar 
estudios en la capital o por fuera del país como el caso 
de Hernando Lemaitre.11 Y entrevistó algunos promoto-
res de la actividad cultural por fuera de la ciudad como 
Olav Roots, director de la Orquesta Sinfónica de Colom-
bia (Stern, febrero 2 de 1959); Keith Phillips Alcalde de 
Coral Gabels en la exposición de Arte contemporáneo 
(Stern, febrero 16 de 1959); Guillermo Espinosa director 
de la Orquesta Sinfónica de Washington y José Gómez 

10	Está creada en el marco de las celebraciones del centenario de la Inde-
pendencia, como un apéndice de la Academia Colombiana de Historia. Entre 
los intelectuales y letrados que se encontraban concentrados en la Academia 
de Historia de Cartagena creada el 27 de octubre en 1911 se encuentran Luis 
Patrón Rosano, el general Lácides Segovia, Eduardo Gutiérrez de Piñeres, Mi-
guel Gómez Fernández, Jeneroso Jaspe, Camilo S. Delgado y Gabriel Porras 
Troconis (Arrieta, s.f.; Ramírez, 2017b: 56). Esta designada por el Gobierno 
Nacional como la encargada de velar por el patrimonio arquitectónico del cen-
tro histórico como se puede apreciar en la ordenanza No. 56 del 27 de abril de 
1918 (Carrillo, et.al., 2013).
11	Estos viajes a Europa fueron decisivos para la formación, tal como pro-
pone Williams (1997) sobre las generaciones migrantes provincianos a las ca-
pitales imperiales. Estos desplazamientos marcan una diferencia fundamental 
cuando retornan para insertarse en una ciudad muy diferente a la que dejaron 
(Aguilar, 2009: 172).

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Stern, Eric. (1959, 13 de abril). Notas de Arte. 
El Fígaro AHC, Cartagena, p. 5.

De acuerdo al título de la columna, los textos desarrolla-
dos por Stern estaban escritos en forma de notas, con un 
lenguaje sencillo y separados por viñetas lo que le permi-
tía hacer un cambio rápido de escenario de observación. 
Stern (marzo 16 de 1959) se propone tomar distancia de 
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Sicre director de arte de la OEA en el IX Festival de Mú-
sica (Stern, abril 20 de 1959).

“Notas de arte” frecuentemente publicada en la pági-
na número cinco estaba ubicada junto a las columnas de 
opinión pública “Caminos del Mundo” de Jaime Gómez 
O’Byrne, “Caballete” de Donaldo Bossa Herazo y Roque 
Pupo Villa; y le antecedió a los suplementos artísticos y 
literario “Artes y letras” dirigido por Juan De Peñalver y 
“Páginas Literarias” dirigido por Gómez O’Byrne. Entre 
sus colaboradores se encontraban escribiendo Nicolás 
del Castillo Mathieu, Daniel Lemaitre, Martin Alonso 
Pinzón, Blas de Otero y Aurelio Martínez Canabal; y las 
ilustraciones con la colaboración de Héctor Rojas He-
razo, Pierre Daguet, Héctor Díaz Herazo, Miguel Gue-
rrero, Rodrigo Barrientos y Mumbanal; junto a algunas 
fotografías facilitadas por el mismo Stern.

 Estas iniciativas literarias y artísticas dieron conti-
nuidad a la socialización y circulación de ideas sobre el 
arte moderno y diferentes corrientes internacionales de 
la mano con un interés por lo propio. Los suplemen-
tos artístico literarios apoyaron la distinción de la labor 
de artistas y poetas locales como Héctor Rojas Herazo 
(de Peñalver, enero 26 de 1959), Delia Zapata Olivera 
(Gómez O`Byrne, mayo 18 de 1959), Alonso Restrepo 
León (Gómez O`Byrne, junio 18 de 1959), Jorge Artel 
(Gómez O`Byrne, abril 6 de 1959). Estos tenían como 
antecedente la actividad del movimiento de artistas que 

se autodenominaron maricielistas12 a finales de la década 
del cuarenta buscaban enfrentar las estructuras sociales 
heredadas del pasado centenarista (Ramírez, 2018). Diez 
años después, los referentes literarios y artísticos de la 
modernidad se fueron ampliando en relación a la ruptura 
con la tradición, se ubicaron trabajos de Miguel Hernán-
dez, Boris Pasternak, Graham Green, Françoise Sagan, 
Fran Kafka, entre otros. Esto abono el interés por las 
expresiones modernas defendidas en “Notas de Arte”.

Además, Stern se ocupó de elaborar crónicas sobre 
las exposiciones en Bogotá, Barranquilla, Cali y el extran-
jero para combatir las intensas polémicas con los oposi-
tores del arte nuevo en lo local. En este cruce de publi-
caciones fue apoyado por artículos traducidos publicados 
en prensa o revistas internacionales, que contenían co-
mentarios (traducciones de Andres Chastel) sobre el arte 
abstracto. Stern cita textos publicados por otros críticos 
del arte, especialmente, referencia a la argentina Marta 
Traba o el español Luis Trabazo (julio 4 al 10 de 1960). 
La crítica argentina se convierte en un personaje frente 

12	Ramirez, 2017b: (74) en su investigación desarrolla que existió una relación 
del grupo de Lunes Literarios con los autores Piedracielistas marco por el cual se 
definieron como Maricielistas. Esto en defensa de la identidad local para po-
nerse en diálogo con los movimientos nacionales. del que hacia parte Miguel 
Guerrero junto con Enrique Grau, los escritores José Nieto, Gustavo Ibarra 
Merlano, Jacinto Fernández, Lácides Moreno, Antonio del Real Torres, Al-
fonso Castro Bermúdez, Judith Porto Calvo, Eduardo Lemaitre y Jorge Artel 
(Mestra, 2010; Ramírez, 2017b)

 
 Gómez O`Byrne, Jaime. (1959, 6 de abril). Suplemento literario de “El Fígaro”. El Fígaro. 

AHC,Cartagena, p. 6-7.



52 AGUAITA  T R E I N T A  Y  T R E S /  N O V I E M B R E  2 0 2 1

al cual Stern está constantemente reaccionando contra 
de su postura legítima dentro del campo del arte. Stern 
busca defender a los artistas excluidos dentro de la ope-
ración de selección de Traba como Enrique Grau, Igna-
cio Gómez Jaramillo y Cecilia Porras; y critica la posición 
teórica con la cual Traba describe la importancia de Luis 
Alberto Acuña y Fernando Botero. La selección de obras 
para la Bienal de Sao Paulo se convierte en uno de los es-
cenarios más evidente de este conflicto cuando el crítico 
alemán señala que la búsqueda de la abstracción de Traba 
como guiño al curador cubano José Gómez Sicre condu-
ce “al arte colombiano por senderos estrechos y limita-
dos” (Stern, junio 18 de 1959: 5). Grau es el artista por 
el cual más incurren en discusiones, para la argentina el 
pintor cartagenero era “un estudiante de fórmulas” lejos 
de vincularse al nuevo arte colombiano, ante lo cual Stern 
(julio 30 de 1959) responde que el desplazamiento del 
artista desde la figuración el abstraccionismo hace parte 
de la búsqueda de un arte renovado. Esto permite señalar 
que, Stern apunta a un arte moderno que lejos de estar 
respaldado en la abstracción, se consolida en la capacidad 
experimental del artista. En este sentido, el alemán ofrece 
una lectura amplia del modernismo en Cartagena aco-
giendo referentes artísticos como Hernando Lemaitre, 
Héctor Lombana, Tito Bechara, Rodrigo Barrientos, Pe-
dro Ángel Gonzales, Reinaldo Plaff, Pierre Daguet, Lisa 
de Haff, entre otros que trabajaron en su mayoría para 
el Instituto de Artes. Y se abre a la formación de artistas 
locales como Alfredo Guerrero, Marcel Lombana, Blas-
co Caballero, Escilda Díaz, Gloria Díaz, Cecilia Delgado, 
Maria Cristina Lozano, Darío morales, Humberto de la 
Barrera, Blanca de la Espriella y Farja Jasir (Stern, no-
viembre 5 de 1959).

Eric Stern desarrolló dentro de sus publicaciones un 
perfil de la práctica artística que resulta crucial para estu-
diar el contexto de profesionalización e institucionaliza-
ción de la actividad artística en la ciudad. Este aborda la 
composición del color y los riesgos asociados a la falta de 
exploración y experimentación de los artistas locales para 
exponer el proceso creativo de un artista moderno como 
un camino resultado de una evolución desde lo clásico, 
lleno de aprendizajes en la maduración (Stern, noviembre 
4 de 1958). 

Prácticas artísticas y el arte 
moderno en Cartagena a finales 
de la década del cincuenta.

Las publicaciones periódicas fueron dispositivos de in-
terlocución, disrupción y enfrentamiento de discursos 
y circuitos de la modernidad visual (Dolinko y García, 
2018: 142). Los textos de Walter Eric Stern le apuntaron 
a la intolerancia y falta de criterio ante el arte nuevo y ten-
dencias modernas. Este se enfocó en la renovación de las 
prácticas artísticas atendiendo a la producción, circula-
ción y comercialización. Por lo cual, este aparte identifica 
la trama de intercambios en los que recibe y disputa su 
lugar el arte moderno local a partir de sus publicaciones 
en El Fígaro.

En “Notas de arte” Stern discute la permanencia 
de gustos por el arte decimonónico, barroco y europeo 
de columnistas como Alejandro Amador y Cortes que 
propuso negar la exposición de obras modernas en la 
Galería del Palacio de la Inquisición13. Ramírez (2017b) 
en su investigación doctoral evidencia que las posiciones 
más conservadoras construyeron argumentos raciales, re-
ligiosos y políticos contra el desarrollo del arte moderno 
(377). Para hacer frente a esta legitimidad conservadora 
Stern se apoya en el interés por la renovación de los pro-
cesos creativos, y expresó que: “Renovarse en arte, es na-
cer de nuevo y ese continuo proceso, esa metamorfosis, 
son la sal y la vida de un espíritu creador. Los académicos 
han muerto por falta de esa renovación continua” (octu-
bre 27 de 1958: 5). La renovación y la metamorfosis fue-
ron términos con los cuales Stern valoró positivamente 
los aportes de los artistas desde finales de 1958.14 A su 
vez, se familiariza con “la necesidad de una transmuta-
ción” apoyado por Ramón Molares (octubre 22 de 1959) 
que propone que: “la transmutación de lo ordinario y lo 
trivial solo es posible lograrlo buscando la virtud plástica 
de cada objeto”(6). Esto haciendo referencia a las posibi-
lidades de cambio que se encuentran en el medio artístico 
conectadas a la experimentación.

13	Stern (octubre 13 de 1958) señala a Cortes como “ese nuevo inquisitor” que 
se encargará de “encerrar allí a los modernistas en cuestiones de arte” como lo 
hacía siglos atrás con las personas denunciadas ante esta misma institución (5).
14	Este los va ampliando e incluso destaca eventos en los cuales se pone como 
tema principal de conversación como las conferencias de Roberto Burgos Oje-
da, jefe de la Facultad de humanidades de la Udec, sobre la metamorfosis en 
las lecturas de Kafka (noviembre 5 de 1959).En Stern visto como parte de la 
experiencia creativa en el arte.
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En 1959 se organizaron dos eventos artísticos que 
ampliaron la discusión sobre el lugar social del arte mo-
derno en la ciudad. El primero fue el “Salón de Arte 
Contemporáneo” organizado por la Sociedad Interame-
ricana de Mujeres en el marco de la visita de la delegación 
de Coral Gables a Cartagena (Ramírez, 2017b: 387). Y el 
segundo, el “Salón Interamericano de Arte Moderno de 
Cartagena” en el marco del IX Festival de Música del Ca-
ribe gestionado por Guillermo Espinosa y Ignacio Villa-
real que conllevo a la creación del Museo Interamericano 
de Arte Moderno (1960) (Cavadia, 2020). Estos permitie-
ron profundizar en las discusiones a partir del desplaza-
miento de la orientación europea por la legitimación de 
una modernidad de corte americana y las características 
del arte abstracto. Estos eventos trajeron consigo obras 
que aspiraban a mundos plásticos autónomos haciendo 
visibles las cargas emocionales a través de sus compo-
siciones, deformaciones, transposiciones de color y su 
simplificación de volúmenes (geometrización).15 En este 
escenario se generó un enclave para que la distinción del 
arte moderno se revalorizará (Groys, 2005).

Otra de las aristas exploradas por Stern en sus co-
lumnas fue la comercialización de las obras de arte mo-
derno. El alemán expone que el sentido del gusto por el 
arte clásico en la ciudad estaba asociado con una necesi-
dad concebida por los privilegios económicos, a diferen-
cia de la circulación de las obras de arte moderno. Stern 
plantea que evitar la valoración comercial de las obras de 
arte moderno se convirtió en una operación desplegada 
por sectores conservadores para mermar el desarrollo del 
arte moderno local. Sin embargo, Stern señala que una de 
las características que esto trajo consigo a finales de los 
cincuenta fue que la producción del artista se mantuviera 
sobre las imposiciones burguesas.

El alemán desde su columna en El Fígaro participó 
activamente estimulando la compra de obras modernas y 
las críticas directas a la falta de apoyo de artistas emergen-
tes con obras abstractas. Además, Stern abre una cercanía 
entre la modernización urbana y el arte con el propósi-

15	Entre ellos los artistas Fernando de Szyszlo, Armando Morales, José An-
tonio Velásquez, Ciro Oduber, José Echave, Harold Fonseca, Rodolfo Abu-
larach, Roberto Ossaye, José Luis Cuevas, Alberto Gironella, Enrique Arnal, 
María Luisa Pacheco, Oswaldo Guayasamín, Manuel Rendón, Aloisio Magal-
haes, Roberto Burle- Marx, Oswaldo Vigas, Mateo Manaure, Elsa Gramcko y 
Ángel Hurtado, Sarah Grilo, Raquel Forner, Lajos Szalay y Alfredo Bigatti, José 
Ignacio Bermúdez, René Portocarrero, Cundo Bermúdez, Pedro Luis Martí-
nez, Hugo Consuegra, Raúl Millán, Juan de Dios Felipe Orlando, Servando 
Cabrera Moreno, Jorge Camacho, Fernando Botero, Eduardo Ramírez Villami-
zar, Alejandro Obregón, Enrique Grau, Cecilia Porras, David Manzur y Lucy 
Tejada (Stern, mayo 26 de 1959; Perdomo, 2018: 138; Ramírez: 2017, 407).

to de señalar nuevos puntos de partida para las prácticas 
artísticas y culturales (Aguilar, 2009: 173). Este asoció el 
panorama de la circulación de obras de arte con los pro-
cesos de renovación y modernización urbana para invitar 
al público a perder el temor, Stern (octubre 20 de 1958) 
sugería: “Para el público que puede tener alguna preven-
ción contra los modernos, les recomendamos cuadros al 
estilo de Hernando Lemaitre, Pastor Calpena y hasta un 
Acuña. Para los más atrevidos un Rojas o un Barrientos” 
(5). También, expuso el caso de las reformas del sector de 
La Matuna y la intervención de Enrique Grau en el Mural 
del Banco Caja Agraria como patrimonio moderno y ar-
tístico de la ciudad (Stern, 13 abril de 1959).

“Notas de arte” desplegó una narrativa crítica sobre 
las actividades locales identificando características histó-
ricas, estéticas y sociales alrededor del arte moderno. Para 
Stern (diciembre 12-22 de 1958)el arte moderno es una 
manifestación viva que se abre a la posibilidad de “redes-
cubrir otras artes” como el arte budista, egipcio y gótico 
que fueron a su tiempo enterrados por la ciega admira-
ción a los románticos y posteriores. En este sentido, el 
crítico alemán evidencia la acogida de un arte moderno 
con un carácter abstracto como con tendencias primi-
tivistas, expresionistas. Respecto a esta convivencia y la 
experiencia del temporal de la obra de arte Stern (octu-
bre 13 de 1958) escribe que: “Fue más fácil brincar de 
la mula al avión que aceptar al lado de un Velasquez un 
Picasso”(5). 

 

Conclusiones 

Las columnas de Eric Stern se convirtieron en un eje 
polémico para el desarrollo artístico y cultural exponien-
do las prácticas artísticas, los lenguajes plásticos y la ad-
ministración cultural local. Stern contribuye a anudar la 
búsqueda de lo propio, tras madurar unos sentidos sobre 
el arte que corresponden a la necesidad de renovación 
enfrentando posturas tradicionalistas. Además, desde su 
condición de migrante, viajero, tal como explora Aguilar 
(2009) Stern se convierte en parte del objetivo progra-
mático de la modernización, abriendo paso a un nuevo 
mapa en el cual se localiza el desarrollo artístico de ar-
tistas como el “Grupo de los 15”. En el campo cultural 
el crítico alemán se convirtió en una punta de lanza y un 
fantasma del arte moderno (Aguilar, 2009: 174).
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Como se observó en líneas anteriores, Walter Eric 
contó con una amplia gama de interlocutores y referen-
tes para describir las manifestaciones artísticas locales. Su 
análisis de las tensiones y transformaciones de las prácti-
cas artísticas cartageneras parten de las negociaciones de 
las posiciones legítimas entre los legados históricos y lo 
nuevo emergente en el espacio urbano. Stern lejos de tra-
zar una hoja de ruta cubierta por las expresiones del arte 
europeo, norteamericano o nacional, se proyecta sobre la 
exploración de lo local. Esto no quiere decir que esas di-
námicas locales tuvieron un ritmo aislado al movimiento 
nacional, interesa reconocer que estas forjaron sentidos 
e interés propios en el sector cultural emergente de la 
ciudad  tras  que recientemente se abría a ser parte de 
los debates sobre el arte moderno en Latinoamérica. Por 
lo cual, este trabajo se inserta en el análisis de prácticas 
descentradas de la historia del arte colombiana.

Para terminar, es necesario anotar que el periodismo 
cultural se ha convertido en una de las fuentes princi-
pales para la historia del arte cartagenero del siglo XX. 
Se apersonó de reseñas, invitaciones, crónicas de eventos 
artísticos y crítica del arte; y a que gran parte de las insti-
tuciones promotoras de la actividad artística desaparecie-
ron sin dejar un rastro documental propio. Es relevante 
continuar con el levantamiento y conservación de fuentes 
como estás para seguir ampliando las lecturas sobre el 
arte moderno local.
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L I T E R A T U R A  E  H I S T O R I A

Evangelización y derechos religiosos: 
De Instauranda Aethiopum Salute 
(1627), de Alonso de Sandoval y 
la noción de esclavitud natural 
Marcelo José Cabarcas Ortega
Universidad de Pittsburgh

“Por tanto, id, y haced discípulos a todas las naciones, bau-
tizándolas en el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu 
Santo”.

Mateo 28:19.

1. Alonso de Sandoval de frente a las 
controversias de la evangelización

Escrita por Alonso de Sandoval en 1627, De Instauranda 
Aethiopum Salute es reconocida como una de las prime-
ras reflexiones en torno a la evangelización negra en las 
Américas.1 El libro aparece por primera vez en Sevilla 
bajo un título más bien extenso: Naturaleza, policía sagrada 
y profana, costumbres y ritos, disciplina y catecismo evangélico de 
todos los etíopes.2 Siendo el rescate de los africanos no bauti-
zados su principal preocupación, está diseñado como una 
guía para la conversión eficaz de los recién arribados y el 
buen trato de los mismos por parte de sus amos. Con este 
fin, su argumento se teje sobre temáticas diversas, que 
hacen de la obra una mezcla entre la teología y la crónica. 

1	 (Von Germeten, 2008)
2	 King (1957) afirma que

Tal como sucede con otros escritos de la época, se cons-
truye a partir de una serie de disertaciones simultáneas: ya 
sea en la forma de tratado moral, representación geográ-
fico-cultural o manual para el buen esclavista católico, la 
obra aborda una gran variedad de temas relacionados con 
la vida de los llamados etíopes, tanto en su continente 
natal como en el ámbito del nuevo mundo. Ante su vas-
tedad, este trabajo pretende, por cuestiones de extensión, 
centrarse en las representaciones discursivas y preceptos 
religiosos que enmarcan al texto en las polémicas sobre 
el buen trato de las otredades a las que se enfrenta el ca-
tolicismo del barroco.

Para empezar, reconozcamos que el celo evangélico 
de nuestro autor se conecta al contexto que lo esceni-
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fica. Puesto que la sociedad de su tiempo se asienta en 
el trabajo esclavizado, de Sandoval, en tanto pensador 
canónico, opera dentro de las estructuras que más se 
nutren de la explotación negrera, así que su perspectiva 
solo puede provenir de la ortodoxia canónica que legiti-
ma dicha explotación. Es justamente desde esa posición 
que él enaltece las formas de opresión del africano mien-
tras delibera sobre su salvación interior. Y aunque desde 
nuestra perspectiva su defensa no implique una crítica 
social significativa, sí constituye, para su propia época, 
un intento genuino de reivindicación humana en el mar-
co deshumanizante de la violencia colonial. Con todo, la 
contradictoria defensa del conquistado a partir de los va-
lores del conquistador no es exclusiva de un libro como 
De Instauranda. De hecho, la reivindicación ideológica de 
la esclavitud, que coexiste con la incapacidad de su cabal 
justificación, queda de manifiesto en los archivos oficiales 
y religiosos producidos a lo largo del siglo XVI y XVII. 
Sí, de hecho, la legitimación moral de la empresa imperial 
ibérica carece de fundamentos sólidos, el vacío que esta 
incertidumbre crea debe resultar, como es lógico pensar, 
en la conformación de zonas de opacidad discursiva bas-
tante fértiles para la controversia teológico-humanística. 
En el marco de estas discusiones sin esclarecer, Alonso 
de Sandoval clama por una mejor esclavitud para el escla-
vizado sin detenerse a cuestionar las ambivalencias que 
tal posición plantea. 

Pero, aunque lo anterior resulte cierto, sus opiniones 
constituyen un esfuerzo por iluminar zonas oscuras de 
la expansión colonial española y, en ese sentido, podría 
afirmarse que su trabajo se nutre de las ideas de aquellos 
que, antes suyo, fueron capaces de percibir la distancia 
existente entre la crueldad de la trata y ciertos preceptos 
eclesiásticos. Las inquietudes surgidas de este distancia-
miento se remontan, inclusive, a etapas muy iniciales de 
dicha expansión:

En 1557, Domingo de Soto, discípulo de Francisco de 
Vitoria, escribía en su De iustitia et iure que era inmoral 
mantener en esclavitud a un hombre nacido libre, o cap-
turado por violencia o fraude, incluso si se lo compraba 
en un mercado legítimo. Tres años después, el también 
dominico Alonso de Montúfar, arzobispo de Méjico, 
escribía a Felipe II: “No sabemos de ninguna causa por 
la que los negros habrían de ser cautivos más que los 
indios, puesto que nos dicen que reciben el Evangelio 
con buena voluntad y no hacen guerra a los cristianos”. 
Felipe no contestó. (Casabó, 2007, Sub 5, para. 2).

Esta indefinición será un problema persistente para 
las autoridades civiles y espirituales. Incluso décadas des-
pués de la publicación de De Instauranda, la comisión de 
Asiento nombrada por Carlos II continúa siendo incapaz 
de esclarecer del todo la moralidad cuestionable del trá-
fico esclavista. Lo que el asiento sí puede reafirmar, y 
de manera contundente, es la relevancia de la esclavitud 
como práctica económica:

La introducción de negros es no sólo deseable sino 
absolutamente necesaria (...) Sin el tráfico América se 
abocaría a una absoluta ruina (...). En cuanto a si la es-
clavitud es permitida, muchos autores lo discuten (...) 
El Consejo [de Indias] cree que no puede haber duda 
en cuanto a la necesidad de esos esclavos para el soste-
nimiento del reino de las Indias ni en cuanto a la impor-
tancia del bienestar público en la continuación y man-
tenimiento de este proceder sin cambios; y en cuanto 
a la cuestión de conciencia, se prueba por las razones 
expuestas, las autoridades citadas, y su larga y general 
costumbre en los reinos de Castilla, América y Portu-
gal, sin que haya objeción de parte de Su Santidad o 
del estado eclesiástico, sino más bien con la tolerancia 
de todos ellos. (Thomas como se cita en Casabó, 2008, 
sub. 5, para.3).

Se conoce bien lo que subyace a esta lamentable laxi-
tud. La disminución temprana del número de pobladores 
nativos ha puesto en riesgo el funcionamiento económi-
co de las Indias. Esto causa que, en un giro tan altruista 
como pragmático, ciertos pensadores empiecen a criticar 
formas de asentamiento que bordean el genocidio. De 
una forma que ahora nos parece contradictoria, pero que 
resulta totalmente admisible en su contexto, voces se al-
zan pidiendo la importación de esclavos hacia el nuevo 
mundo. La solicitud que De Las Casas consigna en su 
Carta de 1531 al Consejo de Indias marca un punto de 
inflexión sobre la materia:

El remedio de los cristianos es este, mui cierto, que S. 
M. tenga por bien de prestar á cada una de estas islas 
quinientos ó seiscientos negros, ó lo que paresciere que 
al presente vastaren para que se distribuyan por los ve-
cinos, é que hoy no tienen otra cosa sino Yndios… se 
los fien por tres años, apotecados los negros á la misma 
deuda… Una, Señores, de las causas grandes que han 
ayudado á perderse esta tierra, é no se poblar más de 
lo que se han poblado… es no conceder libremente á 
todos quantos quisieren traer las licencias de los negros 
(De Las Casas, [1531]1958, 64).
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La propuesta es doble en su caso: proteger, por una 
parte, la fortuna física y espiritual de los súbditos indíge-
nas, y garantizar, por la otra, que se extraiga riqueza sin 
incurrir en el despoblamiento de los nuevos territorios. 
Queda claro entonces que la cuestión se plantea tanto 
desde lo demográfico y lo productivo como desde lo 
doctrinal. Sin embargo, recordemos que esta forma de 
pensar refleja, en el fondo, una realidad muy apremiante. 
Solamente en la provincia de Cartagena de Indias, para el 
año de 1570, la población originaria disminuye de 22,500 
a tan solo 7,500 individuos. La solución de la corona con-
siste en autorizar el traslado inicial de aproximadamente 
500 esclavos, punto a partir del cual su flujo hacia Car-
tagena aumenta de manera progresiva.3 Empieza de ese 
modo el involucramiento gradual de la ciudad en las re-
des de comercio negrero, lo cual acarrea un consecuente 
crecimiento de la labor predicadora. Junto a los barcos 
que traen carga humana, llegan a la provincia predica-
dores de todo tipo buscando instruir en su credo a los 
capturados recién descargados.

A este escenario arriba de Sandoval cuando desem-
barca en Cartagena de Indias, ciudad en donde perma-
necerá desde 1605 hasta su muerte en 1651.4 Durante su 
estadía, se divide entre el cuidado de los esclavizados y 
su cargo como rector del Colegio Jesuita local.5 Para el 
momento, la controversia en torno al buen adoctrina-
miento del nuevo mundo todavía se encuentra activa en 
las esferas intelectuales. Tomando partido por los bene-
ficios de la esclavitud, y también por un trato más digno 
para sus víctimas, su texto propone el cautiverio como 
medio de proveer “luces para iluminar la gentileza cie-
ga” de los etíopes recién llegados desde el viejo mundo. 
Esta inclinación por el mantenimiento del estatus quo se 
refuerza mediante las dedicatorias formales al clero y las 
autoridades, un mecanismo reconocido para trabajos que 
apelan a la sanción de las autoridades católicas y civiles. 
Estas dedicatorias ilustran muy bien el lugar desde donde 
de Sandoval enuncia. Al comienzo del primer libro, por 
ejemplo, el autor explica los términos de De Instauranda a 
Francisco de Figueroa, rector del Convento del Rosario 

3	 (Borrego Pla, 2010)
4	 Díaz Pardo, C. (2007). Las epidemias en la Cartagena de Indias del Siglo 
XVI-XVII: Una aproximación a los discursos de la salud y el impacto de las 
epidemias y los matices ideológicos subyacentes en la sociedad colonial. Memo-
rias. Revista Digital de Historia y Arqueología desde el Caribe, (6). Recuperado el 31 
de julio de 2019, de 
http://manglar.uninorte.edu.co/calamari/bitstream/handle/10738/145/
cdiaz.pdf%20epidemias.pdf;sequence=3
5	 King, 1957).

de la ciudad de Lima. Dada la miseria de sus condiciones, 
la instrucción de estos desventurados es un tema de la 
mayor urgencia:

Y no dudo fino que lo aceptará V.P. muy R. con mil 
gustos, porque como tan celoso de la salvación de las 
almas, se los dará el ver que todo el asunto de la obra se 
endereza a ese altísimo fin (como dice San Dionisio) de 
que las almas se salven, y entre ellas las más destituidas 
de enseñanza, cuáles son las de los etíopes (De Instauran-
da, [1627]1957, XIII).

Alonso de Sandoval pretende erradicar esa ignoran-
cia. Los veintiún capítulos del libro uno, volumen uno, 
por citar un caso, abundan en la descripción de todos los 
errores de dogma y muestras de paganismo que hacen 
de la conversión de los recién llegados un imperativo de 
la iglesia. Además de las condiciones deplorables en las 
que arriban y el duro futuro que para ellos se avizora, 
estos hombres y mujeres traen consigo una carga mu-
chísimo más onerosa, la cual es, a los ojos del jesuita, la 
idolatría heredada de sus padres. Lamentablemente, en 
su llamado apremiante a la corrección de esta desgracia, 
de Sandoval incurre en las visiones peyorativas que son 
moneda corriente de la época. La barbarie es el obstáculo 
más difícil para la evangelización de africanos porque, en 
sus palabras, “es tal la ignorancia de estos gentiles y tan 
grande la ceguedad que tienen acerca de las cosas de la 
otra vida, que todas las de allá miden por las de acá” (De 
Instauranda, 53). En su opinión, los esclavos que llegan 
a las Indias son transportados por la providencia hacia 
la verdad, por lo que su cautiverio resulta ser tan solo 
un accidente temporal. El suplicio de sus cuerpos es, en 
resumidas cuentas, un mal menor, necesario para su sal-
vación eterna. Así, la penuria y las fatigosas jornadas de 
trabajo forzado se justifican plenamente por la acuciante 
“necesidad que hay de doctrina e instrucción en la ense-
ñanza de las pobres naciones [africanas], que, aunque en 
el teatro del mundo hacen tan humilde figura, tienen muy 
señalado lugar en el de Dios” (De Instauranda, XI).

Sin embargo, el deseo de traer a estos descarriados al 
seno de la fe no puede desconectarse de consideraciones 
históricas subyacentes. Si bien nuestro autor concibe su 
propio trabajo misionero como una continuación directa 
del mandato apostólico, también considera necesario que 
la corona diseñe una política capaz de frenar la expansión 
de la “secta maldita”, en especial en aquellas regiones del 
viejo mundo donde los tratantes peninsulares empiezan 
a extender sus redes comerciales (Guinea, Senegal, Mali, 
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Angola y Nigeria). Y aunque la derrota de Lepanto en 
1571 frenó la expansión de los moros en el Mediterráneo, 
el islam que se asienta en ciertas regiones del África occi-
dental todavía representa, para la época en que se escribe 
la obra, un obstáculo a los intereses imperiales europeos, 
no solo a nivel político y económico, sino también, según 
el criterio erudito, a nivel doctrinal. Alonso de Sandoval 
expresa su preocupación por esta rápida expansión en el 
capítulo once del primer libro, que muestra a los Man-
dingas de Gambia como ejemplo de la difusión herética 
en territorios de interés para la cristiandad. Los términos 
que usa para plantear tal situación expresan muy bien el 
sentido de urgencia con el que visiona el asunto: A la ig-
norancia del nuevo mundo se aúna, sin duda, el sacrilegio 
que reina en el viejo. Para de Sandoval, lo sucedido a los 
mandingas evidencia el terreno perdido por la falta de 
celo misionero entre los creyentes de la religión autenti-
ca. De ahí que resulte calamitoso para él que “esta gen-
te [el pueblo mandinga] [beba] la ponzoña de la sección 
mahometana, y [que frecuenten] por oficio darla a otras 
naciones” (De Instauranda, 55).6 Al final, la defensa que 
nuestro autor realiza de la trata esclavista como medio de 
contener la propagación islamita, que corre paralela a las 
formas etnocéntricas que adquiere su reivindicación del 
esclavizado, vislumbran como el debate en torno a la cris-
tianización no es nunca una página en blanco en el con-
texto del barroco, sino, más bien, un ejercicio que obe-
dece a preceptos y circunstancias sociohistóricas siempre 
interesantes de revisar.7

6	 El problema con la inquietud de nuestro clérigo hacia esta supuesta pro-
pagación es que muchos musulmanes de África, que alguna vez estuvieron 
involucrados en la trata, están ahora interesados en debatir los preceptos teo-
lógicos de la esclavitud como una forma de resistencia a la creciente influencia 
europea. Miray al-s. uud (1615), obra escrita por Ahmad Bābā (1556-1627) una 
década antes de la aparición del trabajo de Alonso de Sandoval, aborda los 
aspectos legales y doctrinales de la esclavitud sudanesa dentro de los mismos 
mercados locales que comercian con los negreros cristianos. La opinión de 
Bābā, cimentada en su posición como erudito islámico, es que no existe una 
relación entre el color de la piel y la esclavitud, por lo cual los nativos de Bilad 
al-sudan (África occidental), que no son esclavos por naturaleza, no pueden ser 
vendidos para su exilio en las nuevas colonias europeas (García Novo, 2010). 
Es interesante ver como esta afirmación vislumbra el hecho de que el debate 
sobre la esclavitud nunca fue, en los reinos africanos, una página en blanco. 
Muchos africanos, no solo musulmanes, sino también los negros recién cristia-
nizados en Santo Tomé y otras regiones del Cabo de López González, comien-
zan a darse cuenta de las dimensiones brutales que el tráfico de esclavos co-
mienza a adquirir. Muchas de estas personas, finalmente esclavizadas y llevadas 
a las costas americanas, representan un desafío al trabajo de adoctrinamiento 
llevado a cabo por hombres como el mismo de Sandoval.
7	 Hunwick, J. (2000). Aḥmad Bābā on Slavery. Sudanic Africa, 11, 131-139. 
Recuperado de http://www.jstor.org/stable/25653344

Esclavitud natural y cristianismo 
en Alonso de Sandoval

“El que por una ley natural no se pertenece a sí mismo, 
sino que, no obstante ser hombre, pertenece a otro, es 
naturalmente esclavo”

Aristóteles, Política · libro primero, capítulo II

“Dios ha creado primero a los blancos, y después a los 
negros, a quienes por ser últimos mandó que sirviesen 
a sus hermanos mayores”.

Alonso de Sandoval, De Instauranda Aethiopum Salute

Se suele afirmar que las visiones renacentistas y barrocas 
en torno a la esclavización se nutren de la interpretación 
canónica de Aristóteles, lo cual, aunque cierto, constituye 
una generalización. Para poder adentrarse en las parti-
cularidades de Alonso de Sandoval, pienso que se debe 
empezar analizando la forma concreta que la noción de 
esclavitud adquiere en su trabajo. Partamos del siguien-
te fragmento, que aunque breve, se nos presenta rico en 
connotaciones sobre el tema:

La esclavitud y la servidumbre son universales, están 
consignadas en las escrituras desde la ley natural hasta la 
ley de gracia: nunca la naturaleza mandó que fueran libres 
los hombres, y así dio lugar a que los derechos humanos 
introdujesen la servidumbre. (De Instauranda, 84). 

La cita anterior resulta llamativa debido a que, por 
vía del naturalismo, arriba a una legitimación metafísica 
de la desigualdad. Repasemos las afirmaciones del esta-
girita sobre el tema recordando, de paso, que la suya fue 
una sociedad que prosperó gracias al esclavismo, y que 
sus afirmaciones recogen, en realidad, ideas comunes de 
su tiempo. El razonamiento va de la siguiente forma: la 
correlación entre quien guía y quien obedece armoniza 
todas las formas de relación social. El amo, principio del 
alma, la razón, la masculinidad y la autoridad, encuentra 
su complemento orgánico en el esclavo, quien representa 
al cuerpo, la fuerza, lo femenino y lo animal. Así, la repú-
blica, en su forma perfecta, necesita de libres y esclavos 
para su conformación. Y dado que los últimos son in-
capaces de gobernarse a sí mismos, la sujeción hacia los 
primeros no solo es inevitable sino apropiada, siendo la 
naturaleza misma quien se encarga de consignar en los 
seres, procesos y objetos las evidencias de tal disposición. 
La diferencia natural se convierte, de ese modo, en el pilar 
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que sostiene el orden político.8 Aun así, entre esta idea de 
esclavitud y el humanismo posterior media una distancia 
que no se limita a lo cronológico. A los ojos de Alonso de 
Sandoval Aristóteles sigue siendo pagano, lo que implica 
hacerse la siguiente pregunta: ¿cómo discernir el asunto 
desde la óptica cristiana? 

La solución reside en agregar un nivel adicional de 
legitimación discursiva, el cual debe apoyarse necesaria-
mente en la ortodoxia religiosa. En otras palabras, el espí-
ritu del humanismo católico de la época dictamina que las 
verdades dilucidadas por la mera razón alcancen su cabal 
justificación mediante la comprobación doctrinal. Aristó-
teles, en tanto profano, no puede discernir por completo 
dogmas que solo son adquiribles mediante la auténtica 
enseñanza. Aunque el filósofo griego -los antiguos en 
general-  fuesen perfectamente capaces de entender la 
esclavitud de acuerdo con la ley natural, aquello que en 
realidad confirma su validez incuestionable es su existen-
cia como tradición descrita en las escrituras.9 Se arriba 
por este doble camino, el provisto por los racionalismos 
clásico y teológico, a una concepción idealista, teleológica 
y permanentista de la esclavización. Las respuestas a la 
incógnita moral de la trata, las inquietudes que la misma 
podría plantearle al creyente, son provistas de antemano 
por las verdades incontestables de la fe. Es así como el 
presente se explica por el pasado en la continuación de 
un proceso inalterable: el sometimiento israelita de los 
cananeos, que expresa la voluntad divina sobre el linaje 
de Cam, legaliza el sometimiento cristiano de los etíopes, 
descendientes de la misma estirpe. La progenie que la bi-
blia adjudica a los africanos se convierte, a los ojos de los 
eruditos, en la legitimación evidente de su subyugación.

Pero lo interesante en de Sandoval no es su reafir-
mación de imaginarios esclavistas, sino el giro que les da 
armonizándolos con lo religioso. Creo personalmente 

8	 foucault. https://en.wikipedia.org/wiki/Natural_slavery (Brion Davis, 
1996).
9	 Ese es su segundo argumento de legitimación, apoyado en Génesis 9, 18-27.   
18 Y los hijos de Noé que salieron del arca fueron Sem, Cam y Jafet; y Cam fue 
el padre de Canaán. 19 Estos tres fueron los hijos de Noé, y de ellos se pobló 
toda la tierra. 20 Entonces Noé comenzó a labrar la tierra, y plantó una viña. 
21 Y bebió el vino y se embriagó, y se desnudó en medio de su tienda. 22 Y 
Cam, padre de Canaán, vio la desnudez de su padre, y se lo contó a sus dos 
hermanos que estaban afuera. 23 Entonces Sem y Jafet tomaron un manto, lo 
pusieron sobre sus hombros, y caminando hacia atrás cubrieron la desnudez de 
su padre; y sus rostros estaban vueltos, y no vieron la desnudez de su padre. 24 
Cuando Noé despertó de su embriaguez, y supo lo que su hijo menor le había 
hecho, 25 dijo: Maldito sea Canaán; siervo de siervos será para sus hermanos. 
26 Dijo también: Bendito sea el SEÑOR, el Dios de Sem; y sea Canaán su sier-
vo. 27 Engrandezca Dios a Jafet, y habite en las tiendas de Sem; y sea Canaán 
su siervo. (Biblia de las Américas, Genesis 9, 18-27).

que allí se observa el lado más reivindicativo y también 
más contradictorio de nuestro autor. Aunque los africa-
nos constituyan una progenie condenada a la sumisión, 
su postración no es completa ni definitiva, puesto que 
la divinidad otorga a sus pastores herramientas para su 
conversión auténtica. La buena nueva y el mandato de 
esparcirla a las naciones hace del comercio negrero una 
manifestación fundamental del designio divino, pues si 
Jesucristo mismo se ha encarnado en la búsqueda de sus 
criaturas, es un deber cristiano evangelizar a quienes vi-
ven por fuera de la iglesia. Y aunque la miseria del cauti-
verio resulta innegable, las verdades perdurables de la fe 
prevalecen sobre cualquier otra consideración mundana. 
A la luz de esta lógica, esclavizar los cuerpos para salvar 
las almas constituye un sacrificio realmente pequeño en 
comparación.10

Esto da pie a la discusión sobre el uso que de Sando-
val hace de la simbología cristiana. Me refiero, en especí-
fico, al uso que hace de la noción de “corpus mysticum” 
utilizada por San Pablo en la primera carta de Corintios, 
una de las principales metáforas definitorias de la cris-
tiandad.11  En su obra, esta simbología deviene en una 
representación social que funciona de forma ambigua, 
pues reafirma y a la vez desvirtúa la naturaleza inmanen-
tista y tautológica de la esclavitud. Mediante suyo, la ima-
gen de la iglesia como el cuerpo de Cristo se convierte 
en una alegoría que no solo se proyecta sobre las almas 
enriquecidas con la trata, sino que mira, también, hacia 
la humanidad de los etíopes del nuevo mundo. Los prin-
cipios de compasión, puestos en el centro de la relación 

10	Abordemos en este pie de página ciertas sutilezas doctrinales: como se indi-
ca en Gálatas 3:24, Cristo vino para que pudiéramos ser justificados por la fe” 
(Biblia de las Américas, Gálatas 3:24), el argumento concluyente de Alonso de 
Sandoval  a favor de la evangelización de esclavos es, al final, la ley de la Gracia 
extendida a toda criatura convertida, etíope o no: “pero cuando llegó el tiempo 
establecido, Dios envió a su Hijo, nacido de una mujer, nacido bajo la ley, para 
redimir a los que están bajo la ley”. , para que podamos recibir la adopción a la 
filiación ”(Biblia de las Américas, Gálatas 4: 4-5).
11	Corintios 12:12-14
Si el esclavo confiesa y cree en su corazón que Dios resucitó a Cristo de la 
muerte, se convierte en parte del “cuerpo de Cristo”. Como se dice en Corin-
tios 1, 12: 12-24: 12, Así como un cuerpo, aunque uno, tiene muchas partes, 
pero todas sus partes forman un solo cuerpo, así es con Cristo. 13 porque 
todos fuimos bautizados por un solo Espíritu para formar un cuerpo, ya sean 
judíos o gentiles, esclavos o libres, y a todos se nos dio el único Espíritu para 
beber. 14 aun así, el cuerpo no está formado por una parte sino por muchas 
(...) 21 el ojo no puede decirle a la mano: “¡No te necesito!” Y la cabeza no 
puede decirle a los pies: “No ¡te necesito! ”22 Por el contrario, aquellas partes 
del cuerpo que parecen ser más débiles son indispensables, 23 y las partes que 
creemos que son menos honorables las tratamos con un honor especial (Biblia 
de las Américas, Corintios 1, 12: 12-24).
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entre amo y esclavo, redunda en el bienestar interior de 
la comunidad:

Lo mismo habéis de hacer con vuestros esclavos, y sier-
vos, pues son vuestros pies, y de tanta estimación, en 
orden, a vuestro servicio (…) los pies no son parte en 
el cuerpo para tener en poco, sino en mucho (De Ins-
tauranda, 75)

Aunque sin duda el relegamiento de los esclavizados 
al lugar de los pies refuerza un sentido de jerarquía, posi-
bilita, al mismo tiempo, un llamado a corregir su despro-
tección. Ninguna parte del cuerpo es despreciable pues, 
a la luz de la alegoría, tan importantes son los pies para 
el organismo como valiosos los humildes para la iglesia. 
El valor humano del etíope, un alma que se gana para 
el cielo, se reivindica mucho más allá de su supuesto rol 
instrumental. 

Es indudable que lo anterior funciona como un meca-
nismo discursivo que legitima formas de opresión social. 
Si lo vemos desde nuestra perspectiva, se hace evidente lo 
difícil que resulta defender al esclavo mientras permane-
cen incuestionadas las premisas de la economía esclavista 
(Soloudre-La France, 2008). Sin embargo, atrevámonos 
a pensar desde el horizonte histórico de Alonso de San-
doval, es decir, desde la visión de un clérigo del XVII, y 
veamos, con muchísima imaginación y un esfuerzo moral 
enorme, como la esclavización en el nuevo mundo, lejos 
de constituir una forma de cautiverio, constituye, para él, 
una liberación de las cadenas de la idolatría y el pecado. 
En los términos de un hombre como de Sandoval, no 
podría pensarse en una definición más clara de lo que 
significa ser libre:

Nuestra religión no estima tanto la nobleza del cuerpo, 
cuanto la del anima, ni mira tanto la suerte ni el estado 
de los hombres, cuanto el alma de cada uno, al señor y 
al esclavo juzga, mide por esta medida, porque delante 
de dios no hay distinción de uno y de otro, ni es excep-
tador de personas, porque la verdadera libertad es no 
servir al pecado, y la nobleza suma, es resplandecer con 
virtudes. Porque por lo demás, iguales los hizo la reden-
ción y la sangre de Cristo, que por todos fue derramada. 
(De Instauranda, 77).

El corolario de tal afirmación es que la crueldad ha-
cia los esclavizados no proviene de características nega-
tivas inherentes a la esclavitud, sino más bien, de la falta 
de virtud entre sus dueños. Por eso el libro no intenta de-
batir sobre la moralidad del comercio negrero, sino sobre 

los modos de actuación piadosa hacia sus víctimas. Lo 
que se defiende es, al final, la necesidad de aplicar el ideal 
cristiano en el cautivo que conforma, a pesar de todo, una 
parte integral de la iglesia (Wheat, 2016).12 

II. Alonso de Sandoval, la “Lex Gentius” 
y el derecho a la adoración autóctona

“El lado oscuro del barroco consistió en su necesidad 
de controlar la expresión religiosa. La confianza en que 
todas las culturas y religiones conducirían al catolicismo 
se tradujo, a menudo, en un triunfalismo obstinado. En 
el marco de estos excesos, el énfasis en el carácter global 
de la Iglesia y el Estado desplazó al sentido local del 
lugar, la nacionalidad y la diferencia regional. Las extir-
paciones de la idolatría en Perú, por ejemplo, tuvieron 
lugar en el período barroco a pesar de la existencia de 
otras voces de moderación y aceptación”.13

(Stevens Arroyo, 2002)

Las continuas disputas doctrinales y políticas del XVI  
-aunadas al impacto epistemológico del heliocentrismo 
y el humanismo-  amenazan con romper la unidad de 
la empresa evangelizadora en las indias. Muchos católi-
cos en esta parte del Atlántico, adelantándose al caos que 
eventualmente azotará al viejo mundo, comienzan a re-
querir la corrección del error causado por la intromisión 
del pensamiento secular en las esferas religiosas. En su 
opinión, esta forma de pensamiento -la laxitud doctrinal 
que provoca- resulta particularmente nociva para el adoc-
trinamiento de los súbditos indígenas. El trabajo misio-
nero se movilizará, de allí en adelante, contra el ataque a 

12	Expresar cualquier tipo de crítica económico-política sobre el sistema social 
de la época va más allá de las posibilidades de  Alonso de Sandoval, por lo que 
las afirmaciones de Von Germeten (2008) sobre nuestro autor como uno de 
los primeros defensores del abolicionismo no tienen sentido, en especial por 
la evidencia de sus propias aseveraciones: “Pero puesto que ya hay señores y 
esclavos, es fuerza que haya entre ellos desigualdad, pero con tal calidad, que 
siga el orden cristiano que hemos apuntado” (De instauranda, 76). Hay 
varios otros fragmentos que apuntan en la misma dirección: “Los siervos, que 
no desprecien a sus señores, ni desobedeciéndoles, vayan contra el orden que 
tienen puesto (...) siervos, obedecieron a los vuestros señores temporales” (De 
Instauranda, 76).
13	En el original: The dark side of  the baroque was its all-consuming need 
to control religious expression. The confidence that all cultures and religions 
would lead to Catholicism was often translated as a heavy-handed triumpha-
lism. In these excesses, the global emphasis upon Church and State displaced 
the local sense of  place, nationality and regional difference. The extirpations 
of  idolatry in Peru, for instance, took place in the baroque period despite other 
voices of  moderation and acceptance. (la traducción es nuestra).
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la fe encarnado en el empirismo, la reforma y el espíritu 
erasmiano distinguible en algunos evangelizadores del 
nuevo mundo.

Puesto que el partido a favor de los nativos mantie-
ne, hasta cierto punto, un posicionamiento utópico que 
conlleva cierta crítica hacia las jerarquías religiosas y su 
actitud hacia las colonias, no es de extrañar el afán del 
establecimiento por frenar posibles disidencias y cerrar 
filas alrededor de los rangos eclesiásticos. Las directrices 
doctrinales para la extirpación de idolatrías constituyen, 
en este contexto, un intento de poner freno a cualquier 
cuestionamiento de la autoridad espiritual de la iglesia. 
Esta ambición de control clerical sobre las mentes y co-
razones tuvo consecuencias perceptibles en ambos lados 
del océano: en todo el mundo ibérico, el miedo a la “in-
fluencia pestilencial” de Lutero, Calvino y Zwinglio, por 
un lado, y el empirismo y la crítica política del humanis-
mo secular, por el otro, provocó un movimiento de con-
servación doctrinal en el cual la defensa de los valores ca-
tólicos se asimiló a la estabilidad sociopolítica y espiritual 
del imperio (Stevens Arroyo, 2002).

Esta defensa de la estabilidad católica, ya sea europea 
o indiana, toma, durante los siglos XVI y XVII, la forma 
de la “Lex Gentium”, la cual funciona de dos maneras: 
por un lado, postula el ideal de la cristiandad universal y la 
uniformidad ritual canónica (una característica distintiva 
del contra-reformismo), y por el otro, debido al fracaso 
de los Habsburgo en su política de imposición católica 
en Alemania y los Países Bajos, defiende las costumbres 
y formas locales de adoración como medio para suavizar 
las tensiones religiosas. En palabras de Stevens-Arroyo:

las costumbres y tradiciones de la nación tenían prio-
ridad sobre la ley positiva promulgada por el monar-
ca. En el contexto ibérico, Cataluña, Castilla y Portugal 
eran diferentes naciones, cada una con leyes locales 
antiguas que gobernaban la herencia, la jurisprudencia 
y similares, las cuales, se insistía, estaban más allá del 
alcance ordinario de los decretos reales. El rey, conti-
núa el argumento, no podía cambiar las costumbres sin 
el consentimiento de los gobernados, consagrado este 
como un derecho local inalienable (Kamen, 1993). Es-
tas libertades se celebraron simbólicamente en las fies-
tas patronales de las vírgenes y los santos en todas las 
regiones. Las naciones locales los usaron para articular 
ritualmente la identidad que había sido subsumida en 
la idea del imperio. Incluso en el apogeo del poder im-
perial español, la fe católica, que cohesionaba todo el 
orden social, también protegió las identidades de cada 
región. Así, la política española durante el período ba-

rroco descansaba en dos aspectos: las ideas de locali-
dad, mediante las cuales se celebraba una pertenencia 
más amplia con una gran cantidad de costumbres y tra-
diciones autóctonas; y la idea de lo global, mediante la 
cual el catolicismo, y la corona española, su defensora, 
protegieron las diversas nacionalidades de fuerzas divi-
sivas (Stevens-Arroyo, 2002, 43).14

Ver a la corona como árbitro de las variaciones re-
gionales y defensora de las adaptaciones locales del cato-
licismo explica porque la figura del monarca es frecuente-
mente invocada en los textos que defienden la conversión 
de los súbditos indianos. Esta idea del rey como garante 
de la evangelización de los pueblos incorporados al impe-
rio se encuentra de manera muy temprana en la Brevísima 
relación de la destrucción de las Indias (1552). En principio, el 
dogma solo puede preservarse a través de una autoridad 
central que garantice uniformidad por encima de las di-
ferencias:

Como la providencia divina tenga ordenado en su 
mundo que para dirección y común utilidad del linaje 
humano se constituyesen en los reinos y pueblos reyes 
como padres y pastores (según los nombra Homero) 
y, por consiguiente, sean los más nobles y generosos 
miembros de las repúblicas, ninguna duda de la rectitud 
de sus ánimos reales se tiene o con recta razón se debe 
tener. Que si algunos defectos, nocumentos y males se 
padecen en ellas, no ser otra la causa sino carecer los 
reyes de la noticia dellos, los cuales si les constasen, con 
sumo estudio y vigilante solercia extirparían (1958, p.4).

En el caso de Alonso de Sandoval, el llamamiento del 
rey a la unificación religiosa de los esclavizados se expresa 
de una manera bastante vivida, en especial en la medida 

14	En el original:
Because sovereignty resided with the people, Francisco SJ, (1548-1617) argued 
that the nation’s customs and traditions took precedence over the positive law 
promulgated by the monarch, the Iberian context, Catalonia, Castile and Por-
tugal were different nations ancient local laws governing inheritance, jurispru-
dence and the like, which insisted were beyond the ordinary scope of  royal de-
crees. The king, the insisted, could not change customs without the consent of  
the governed. was also enshrined as an inalienable local right (Kamen, 1993). 
These political freedoms were symbolically celebrated in the regional patronal 
feasts of  the madonnas and saints throughout the empire. The local nations 
used these to ritually articulate the national identity that had been subsumed 
politically in the empire. Even at the height of  Spanish imperial power, the 
Catholic faith that mated the empire also protected the national identities of  
each region. Thus, the polity of  the Spanish Empire during the baroque period 
rested definitions of  place: the local, where nationality was celebrated by a 
plethora customs and traditions; and the global, where Catholicism and its 
defender Spanish Crown, protected the assorted nationalities from the divisive 
forces (Stevens-Arroyo, 2002, 43). La traudcion es nuestra.
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en que se aspira a conquistar a quienes aún no han sido 
llevados a la verdadera fe:

Por eso el señor le represento las naciones gentiles a 
San Pedro en fieras, y ponzoñosas sabandijas diciéndole 
que las matase y comiese (…) que no hay menos de un 
infiel a un cristiano que de un bruto a un hombre, y 
que tanto es para cualquier hombre, dejar la herencia y 
costumbres gentílicas por la fe, imitación de Cristo (De 
Instauranda, p.57).

En todo este proceso, de Sandoval, al igual que De 
Las Casas antes que él, reconoce la necesidad de incorpo-
rar al culto católico elementos de las culturas autóctonas 
no-europeas, dualidad que, aunque aparentemente con-
tradictoria, está en perfecta conformidad con el espíri-
tu de contrarreforma del barroco. Dicho de otro modo, 
ante el fracaso de la iglesia para crear la ciudad de Dios 
en una Europa que ya no es un pueblo universal con una 
fe universal, aquello que los evangelizadores en el nuevo 
mundo pueden hacer, para tener éxito en su labor, es uti-
lizar lo local como plataforma para inculcar sus valores 
morales y religiosos en sociedades resistentes al abando-
no de sus creencias originarias. 

No obstante, aunque la evangelización del otro se 
apoya en un vasto sistema administrativo, comercial y 
militar, la resistencia encontrada por las autoridades ecle-
siásticas solo origina campañas muy prolongadas (y final-
mente fallidas) de erradicación de la idolatría. Esto tiene 
un resultado singular: sin pretenderlo, el afán de extirpar 
rituales indeseables da origen al sincretismo, uno de los 
rasgos más barrocos de nuestra cultura, el cual se con-
vierte, al final, en la característica predominante de la re-
ligiosidad popular en las Américas. Sin embargo, cuando 
formas locales de adoración se superponen a formas ofi-
ciales de culto, una contradicción aparece. Visto el pro-
blema a través de un lente crítico moderno, puede que 
tal contradicción se deba a la evidente distancia entre la 
doctrina enseñada a los habitantes del Nuevo Mundo y 
la realidad de la explotación colonial. Ciertamente, existe 
un punto en el que el hecho de la dominación material 
europea se aleja de cualquier enseñanza bíblica. Al final, 
la empresa de conquista se centra en el despojo, y siendo 
este su objetivo final, cualquier otro esfuerzo adquiere 
una importancia secundaria. En otras palabras, la idea de 
América como parte de una cristiandad universal cho-
ca con la verdad innegable de que el sistema necesita la 
opresión más de lo que necesita la verdadera conversión, 
y es por eso que el afán de incorporar a indios y negros 

a una forma paternalista de servidumbre cristiana resulta 
incapaz de disolver la polaridad entre el dominador cre-
yente y el idólatra dominado. En ese sentido, es comple-
tamente comprensible que estas poblaciones se muestren 
reticentes a abandonar sus credos y cosmovisiones. 

Sin embargo, si vemos el problema a través de sus 
propias condiciones históricas e ideológicas, las conclu-
siones podrían ser muy diferentes. Veamos lo que Ste-
vens Arroyo (2008) sostiene al respecto:

El kit de herramientas del misionero proporciona expli-
caciones para mostrar que las tradiciones de la antigua 
fe que exhiben piedad y moralidad son realmente anti-
cipaciones de la verdadera fe, aunque sean expresiones 
imperfectas. En los casos en que una práctica de la otra 
religión es intolerable, el misionero a menudo la pin-
ta como una falsedad introducida por Satanás. Por lo 
tanto, el sincretismo es la gran arma de los misioneros 
tanto para expropiar todo lo que vale la pena en otra 
religión, como para denigrar como malvado lo que no 
se puede asimilar. (p.39).15 

Esto explica porque para de Sandoval las costum-
bres y lenguajes africanos son útiles para la evangeliza-
ción. A su manera, reconoce que ciertas huellas de buen 
cristianismo, perdidas en el tiempo, se pueden encontrar 
en ciertas manifestaciones de idolatría y superstición. Así 
pues, borrando el significado central de los ritos precris-
tianos, pero manteniendo intacta su forma, las concep-
ciones africanas de la divinidad pueden integrarse en ritos 
perfectamente admisibles para la ortodoxia religiosa. Es 
más, estas forman ayudan a crear un nuevo modo de ex-
presión local, totalmente permisible en el concierto del 
catolicismo. Es por eso que, a mi entender, el texto de 
Alonso de Sandoval, al insertar a estos gentiles recién 
capturados en el cuerpo de la iglesia, y presentar su cul-
tura como un camino hacia la salvación, pone en práctica 
un ejercicio de reivindicación social y teológica:

Se deben estimular, principalmente, los rasguños de la 
fe cristiana que en estas naciones se hallan, los ritos y 
ceremonias que de ella les han quedado, para que vien-
do que aquella brasa que los apóstoles (y a su imitación, 

15	En el original:
The missionary’s tool kit provides explanations to show that traditions in the 
old faith exhibiting piety and morality are really anticipations of  the true faith, 
albeit imperfect expressions. In cases where a practice of  the other religion is 
intolerable, the missionary often paints it as a falsehood introduced by Satan. 
Thus, syncretism is the great weapon of  missionaries both to expropriate all 
that is worthwhile in another religion, and also to denigrate as evil what is inas-
similable. (Stevens-Arroyo, 2008, 39).La traducción es nuestra.
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varones apostólicos) encendieron, está tan cubierta de 
ceniza, cada cual, por su parte, se esfuerce a avivarla, 
para que del todo no se ahogue (De Instauranda, 2)

Sin duda, esta reivindicación se correlaciona con las 
realidades de la época. Ante el riesgo de expansión del 
protestantismo inglés y holandés en el nuevo mundo, 
la protección del catolicismo se convierte en prioridad 
para el imperio español, aunque, debido al fracaso an-
terior en los territorios europeos, la conservación de las 
tradiciones religiosas locales se convierte en una políti-
ca importante para la corona. Esta necesidad de respe-
tar la variedad explica el inmenso esfuerzo por enseñar a 
los misioneros el idioma y la cultura de las “naciones” a 
evangelizar. Muchos diarios, relatos y tratados empiezan 
a circular generando interés entre los clérigos en Euro-
pa y las Américas. No es de extrañar, entonces, la suerte 
de tono “etnográfico” de esta producción intelectual, su 
disertación extensa y detallada sobre religiones, idiomas, 
costumbres, creencias, paisajes políticos y naturales. Al 
respecto, Stevens Arroyo ofrece las siguientes razones:

Los franciscanos en la Nueva España esperaban que su 
trabajo misionero compensara la pérdida de protestan-
tes. Las personas de color en todo el mundo ocuparían 
los asientos en el cielo originalmente reservados para 
los europeos. Al homologar las creencias anteriores de 
estas personas con el cristianismo, otorgaron valores 
eclesiásticos y teológicos a la primera fe. No es de sor-
prender entonces que los investigadores contemporá-
neos puedan examinar estos textos misioneros de los 
siglos XVI y XVII para reensamblar la religión nativa 
(Stevenson-Arroyo, 43).16 

Este afán de entender la otredad para incorporarla 
mejor al seno de la iglesia universal produce, a su vez, 
las fabricaciones teológicas más complejas. En este sen-
tido, la obra de Alonso de Sandoval aborda elementos de 
análisis insólitos para nosotros. Uno de las más notables 
es la cuestión de la negrura y su existencia más allá de la 
muerte: ¿puede la negrura, como señal de castigo, sobre-
vivir a la resurrección? En su opinión, siendo la iglesia un 
cuerpo de naciones, las huellas de cada una de las mismas 
prevalecerán durante la parusía. Así pues, la marca física 

16	The Franciscans in New Spain expected their missionary work to make 
up for loss of  Protestants. People of  color all over the world would occupy 
the seats in heaven originally reserved for Europeans. By casting the previous 
beliefs in a religious homology with Christianity, they bestowed ecclesiastical 
and theological values on the first faith. It is not surprising that contemporary 
researchers can examine these missiological texts of  the16th and 17th centu-
ries to reassemble the native religion (Stevenson-Arroyo, 43).

de los pueblos africanos permanecerá inclusive en el es-
cenario de su salvación. Ahora bien, sin importar cuán 
fantástico pueda parecernos tal argumento, ciertamente 
es una defensa muy intensa de la diferencia humana, so-
bre todo si la contemplamos a la luz de su tiempo. Por 
supuesto, como bien se capta en las ambigüedades de la 
cita, no hay posibilidad de que la mirada sobre el “otro” 
escape a las dicotomías planteadas entre el ideal de civili-
zación cristiana y el fantasma de la idolatría:

Digo brevemente, que aunque parece a muchos, que 
resucitarán todos generalmente de un mínimo color  
blanco, sin diferenciar los que en el mundo fueron ne-
gros, y los que blancos, porque este color como parti-
cipa de más luz, tiene la prima entre los demás, y con él 
crio Dios a los primeros hombres, y con él se conser-
varon largo tiempo, hasta que por las razones descritas 
mancharon la tez del rostro, de lo que resultó degenerar 
el color blanco en negro, y así, siendo negros en sus 
tierras, no dejan de serlo trasladados a las nuestras, por-
que ya es en ellos este color natural, y siéndolo, parece 
más verosímil que hayan de resucitar con él, quitadas las 
imperfecciones que comúnmente suelen acompañarlo, 
porque la tez y las facciones serán tan hermosas, de tan-
to lustre, y gracia, que harán en aquella ciudad soberana, 
una no menos admirable que agradable novedad (De 
Instauranda, 23).

Precisamente dentro de estas coordenadas discursi-
vas-ideológicas podemos ubicar el trabajo de Alonso de 
Sandoval. A menudo ignorado por los estudiosos sobre 
el tema, muchas otras veces abordado desde perspectivas 
más allá de sus horizontes históricos (Von Germeten, 
2008), su trabajo responde a la necesidad del misionero 
de paliar las vicisitudes de un contexto deshumanizante. 
Sin embargo, no debemos olvidar que sus puntos de vista 
sobre el tema se alinean con las posibilidades de cualquier 
conciencia preocupada del período, razón por la cual su 
obra puede verse como profundamente crítica hacia la in-
definición moral de la esclavitud africana (instauranda 24).

A manera de conclusión

Como misionero, de Sandoval no puede evitar ver la reli-
giosidad, la cultura y lenguaje del esclavizado como esen-
cialmente errados, aunque, de frente a la precariedad que 
como predicador ejerce sobre estos individuos, no tiene 
otra opción que reconocer las posibilidades subyacentes 
a esa influencia. Su caso muestra cómo este tipo de sin-
cretismo controlado por los clérigos es visto por algunos 
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como indispensable para la conversión. Aunque están 
equivocadas, las viejas creencias contienen elementos que 
el recién convertido encuentra fascinante. En la obra de 
Santo Tomás, por ejemplo, la disertación del predicador 
sobre la forma en que los símbolos culturales y lingüísti-
cos peruanos apuntan al cristianismo sintetiza los puntos 
en común entre el trasfondo religioso “a ser extirpado” 
y el lenguaje de la verdadera fe y razón. El propio De 
Santo Tomás expone los principios caritativos de sus es-
fuerzos misioneros en su prólogo de Grammatica (1560) 
al lector:

Es precisamente a través de esta vena teológica que 
las perspectivas de De Sandoval reflejan y participan en 
los debates intelectuales de su tiempo, y su escritura refle-
ja y responde a la producción de muchos otros pensado-
res que versan sobre el estado cristiano del otro conquis-
tado, ya sea etíope, carga humana alienígena fuertemente 
integrada a la sociedad colonial, o india, presentada por 
la fuerza imparable de la expansión militarista. Es impor-
tante decir que esta no es una encrucijada exclusiva de De 
Sandoval, José Rabasa (1993) pinta el caso de Bernardo 
de Sahagún, en el siglo XVI, como otro ejemplo de los 
compromisos ideológicos inherentes a la evangelización 
estadounidense. Aunque orientado por principios carita-
tivos, no hay lugar para una verdad que no sea el cris-
tianismo. Aunque la tarea del rescate enciclopédico y la 
rearticulación de las costumbres y el lenguaje náhuatl es 
en sí misma notable, la naturaleza paternalista del adoc-
trinamiento se mantiene mediante una jerarquía de prin-
cipios coloniales: “Los prólogos de Sahagún a la Historia 
general traicionan un esquema histórico que no deja es-
pacio para un reescritura recíproca de la historia europea 
desde una nueva perspectiva mundial ”(78). En opinión 
de Rabasa, Sahagún solo concibe la historia del mundo 
estadounidense en términos de la llegada española. Antes 
de los españoles, no había nada más que idolatría, solo a 
través de la conquista española los nativos recibieron la 
oportunidad de salvación, y sin ellos, los indios no son 
más que condenados. Esta afirmación, tan controvertida 
para nosotros como podría ser, proporciona los marcos 
de producción para el trabajo académico cristiano en ese 
período específico, y sus connotaciones ideológicas y dis-
cursivas deben orientar nuestras perspectivas de lectura 
sobre el tema.
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L I T E R A T U R A  E  H I S T O R I A

Desencanto y metamorfosis: 
la violencia en la narrativa 
centroamericana de posguerra 
Nahum Villamil Garcés
Universidad de Cartagena (Colombia)

1.1 Coherencia retrospectiva: 
periodización

En lo que va corrido del nuevo milenio, ha hecho carrera 
aquella mirada de Hobsbawm (1995) bajo la cual el XX 
es un siglo corto, que nace con el asesinato del duque 
Ferdinando y termina con la caída de la Unión Soviéti-
ca. Esta postura, si bien puede adolecer de un profundo 
eurocentrismo, nos sirve para dar cuenta de la violencia 
simbólica de los hechos contundentes —violencia en tan-
to potencia mitopoiética, si se quiere—y de su posterior 
capacidad retórica, es decir, su facilidad para crear no solo 
nuevas realidades sustantivas sino también ideológicas, 
discursivas y sensibles. En el caso de América Latina, si-
guiendo a Mabel Moraña (2006), la historia y la violencia 
se han acompañado de modo inextricable hasta derivar 
en la superposición de ambas y el encadenamiento de sus 
formas a lo largo y ancho del continente. Y si bien no 
es por completo atribuible el surgimiento inmediato de 

una nueva realidad, en toda su amplitud, a hechos drás-
ticos (Ortiz, 2004), sí existen ocasiones, como el inicio o 
término de una guerra, que pueden acabar por redibujar 
el panorama de una población, un país, incluso un con-
tinente, tras largos procesos en que fueron gestándose 
cambios estructurales.

Con el derrocamiento del régimen nicaragüense de la 
dinastía Somoza1, en 1979, se empezó a hablar sobre la 
denominada Crisis centroamericana (Sáenz, 2005: 1-3) cuyos 
inicios fácticos se remontan a la intervención estadouni-

1	 Elvira Cuadra Lira señala que: “La dictadura de la familia Somoza marcó la 
historia reciente de Nicaragua porque se constituyó en una dinastía que domi-
nó al país desde mediados de la década de 1930 hasta 1979, cuando fue derro-
cada por un movimiento popular liderado por el FSLN. Tres miembros de la 
familia gobernaron a Nicaragua en el transcurso de ese periodo y el régimen es 
considerado una de las dictaduras más longevas de Latinoamérica y una de las 
más crueles también. Los Somoza lograron constituirse exitosamente como un 
grupo de poder que controlaba la economía y la política nacional a través de 
un círculo de hierro que tenía como agente principal a la Guardia Nacional, el 
ejército personal de la familia.” (Cuadra Lira, 2016:88)
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dense sobre Guatemala, en el año 1954, avanzan a través 
de conflictos armados internos en Nicaragua, El Salvador 
y Guatemala y se prolongan hasta la firma de los tratados 
de paz, en el mismo orden respectivo, en 1990, 1991 y 
1996. Esta última década del siglo XX acusa una vital 
importancia no solo en la vida sociopolítica de Centroa-
mérica, sino también en el devenir de su campo artístico, 
específicamente literario, el cual sostiene un rol relevante 
en el nuevo trazado del entorno centroamericano: “To-
dos comparten, en gran medida, la premisa de que la lite-
ratura ocupa un lugar, incluso central, en los procesos de 
(re)definición de la cultura y los imaginarios centroameri-
canos de la reciente posguerra” (Ortiz, 2005: 141)

Si bien esta relevancia de la literatura en los contex-
tos sociopolíticos ya ha sido prolijamente señalada por 
el crítico uruguayo Ángel Rama, en su clásico estudio La 
ciudad letrada (1984), las condiciones históricas en las que 
se afirma la crítica costarricense Alexandra Ortiz Wallner 
distan mucho del siglo XIX que estudiase Rama y com-
portan una revisión. En la década del ‘90, el panorama 
general de Centroamérica ante el mundo correspondía a 
la invisibilización2 generalizada, o una suerte de específica 
híper exposición mediática de los avatares de la guerra y 
sus tránsitos hacia la pacificación. En el caso concreto 
de la literatura, señala Ortiz (2004: 16-17), existían, salvo 
contadas excepciones, 

• Una ausencia significativa de las literaturas centroa-
mericanas en las más diversas historias literarias latinoa-
mericanas, hispanoamericanas e iberoamericanas, salvo 
cuando se mencionan figuras consagradas internacio-
nalmente como Rubén Darío y Miguel Ángel Asturias. 

• El predominio de historias literarias nacionales que 
suelen ignorar la producción del resto de la región y 
que, por lo tanto, no se ocupan de las interrelaciones 
entre textos, autores, condiciones de producción y re-
cepción e instituciones literarias.

Es en este panorama finisecular marcado por las 
promesas de los acuerdos de paz, la voluntad de revisión 
sociopolítica del istmo y unos incipientes desarrollos edi-
toriales y  crecimiento mediático, que las literaturas escri-
tas en Centroamérica habrían de adoptar prerrogativas 
diferentes a su otrora clausura en los linderos naciona-
les y abrirían nuevos caminos en la comprensión de “lo 
centroamericano” o, inclusive, posibilitarían la asistencia 

2	 Para ver más: Habermas, J (1999). La inclusión del otro: estudios de teoría 
política. Buenos Aires: Paidós.

a “una crisis en la representatividad centroamericana”, 
como señalasen Arias (1998: 273) y Ortiz (2005: 19). 
Como indican la ya mencionada Ortiz Wallner y el crítico 
Werner Mackenbach (2007), figuras relevantes en el estu-
dio de la literatura centroamericana actual, dichos cami-
nos de apertura hacia el resto del mundo se fraguaron en 
diversos ámbitos y con variados matices y alcances: 

En esta constelación, una bibliografía selectiva que 
publicamos recientemente, junto con Alexandra Ortiz 
Wallner, en la revista Istmo nos ha permitido registrar 
más de 220 publicaciones sobre literatura y procesos 
culturales centroamericanos contemporáneos editadas 
en forma de libro entre los años de 1984 y 2007 (es 
decir, no incluimos en esa versión ensayos publicados 
en revistas y periódicos), las cuales son publicadas a 
partir de mediados de los años noventa y de estas, más 
de 170 han aparecido en Centroamérica. (Mackenbach, 
2010:51)

Ahora bien, la diversificación que operó finalizando 
el siglo XX al interior de la literatura centroamericana co-
rresponde a una etapa del continuo devenir literario del 
subcontinente, cuya facción más relevante en la academia 
pasó a denominarse “literatura centroamericana de pos-
guerra”, aunque dicha categoría de periodización com-
porte matices específicos que dependan de desde dónde 
se aproxime cada investigación. 

Retomando, Ortiz Wallner señala, acerca del desarro-
llo de la literatura en el istmo:

La categoría de periodización “narrativas centroameri-
canas de posguerra”3 permite distinguir una determina-
da producción escritural dentro del continuum de los 
procesos literarios de la región, premisa que la relaciona 
y se traslapa con la conformación del periodo inmedia-
tamente anterior en la historia literaria centroamericana 
propuesto por Héctor M. Leyva en su estudio Narrati-
va de los procesos revolucionarios centroamericanos 1960-1990 
(1995). (Ortiz Wallner, 2005, 144-145)

Lo que apunta Ortiz implica que el surgimiento de 
nuevas y sólidas voces escriturales como las del hondure-
ño-salvadoreño Horacio Castellanos Moya (1957), el gua-
temalteco-nicaragüense Franz Galich (1951-2007) o el 
guatemalteco Rodrigo Rey Rosa (1958), figuras tutelares 
en esta nueva “narrativa centroamericana de posguerra”, 
denotan una ruptura con la narrativa que el citado estu-
dio de Leyva (1995) ubica en los linderos de 1960-1990, 

3	 Subrayado nuestro
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es decir, literaturas en las que la violencia explícita, las 
búsquedas reivindicatorias-nacionalistas y el compromiso 
político eran elementos intrínsecos y en torno a los cuales 
giraban las obras literarias (Arias, 1998; Rojas, 2011). 

Como hemos señalado con anterioridad, estos cam-
bios no obedecen a una suerte de reificación tajante del 
edificio literario centroamericano, sino que se afincan en 
el discurrir de sus diferentes procesos. Allí se hace im-
prescindible indicar de qué forma se empieza a distin-
guir aquello que la teórica venezolana Beatriz González 
Stephan (1985) vislumbraba, retomando a Jakobson y Ti-
mianov, al indicar que “Cada sistema sincrónico contiene 
su pasado y su porvenir como elementos estructurales 
inseparables del sistema”, para luego entrever que la his-
toriografía literaria no puede ser una suma de sincronías 
sino que indefectiblemente debe dar cuenta de los goznes 
y variaciones que operan para formar instancias diacróni-
cas en el sistema literario. Así, González (citada en Ortiz, 
2005:137) señala que los periodos literarios apuntan a ser 
“tanto una ordenación de las semejanzas como una sin-
taxis de las diferencias”, es decir, un constructo racional, 
estructurado y sistematizado.

En esta dirección apuntan los planteamientos de José 
Luis Escamilla Rivera, quien, en su artículo titulado “El 
problema de la periodización literaria en la cultura cen-
troamericana de posguerra: una región discontinua y heterogé-
nea” (cursivas en el original), arriesga un recuento de las 
características que él encuentra novedosas en la literatura 
centroamericana contemporánea, respecto de aquellas 
formas que ocuparon las décadas del 60-90 (Leyva, 1995), 
en cuyo centro se movieron la narración testimonial, las 
novelas de guerrilleros y las novelas disidentes:

En la novela de posguerra, además de la voz del na-
rrador, habla la mujer marginal, el poderoso caído en 
desgracia, el ex-soldado convertido en delincuente, la 
mujer solitaria y defraudada, el escritor mutilado y el 
intelectual de izquierda que perdió la batalla; todos des-
de múltiples voces dirigen sus discursos hacia poderes 
diferentes. Es preponderante la mirada hacia el interior 
del individuo, cuyo centro no es lo nacional, ni la colec-
tividad, sino la individualidad y sus circunstancias. Es 
decir, mientras el testimonio ponderaba lo colectivo y 
representó un proyecto político, la novela es más indi-
vidual y representa una posición ideológica. (Escamilla 
Rivera, 2014, 233)

Un mismo derrotero parece seguir el libro Subversión 
de la memoria, tendencias en la narrativa centroamericana de pos-

guerra, del escritor y crítico nicaragüense Erick Aguirre, 
donde podemos leer la siguiente afirmación: 

Pero con los cambios políticos, el fin de las guerras y 
los procesos de pacificación, la narrativa centroameri-
cana ha experimentado, como afirma el crítico Alemán 
Werner Mackenbach (2001), un cambio de paradigma: 
de la militancia política, aparentemente, hemos pasado 
a la recuperación de lo estético; del testimonio hemos 
pasado, supuestamente, a la ficción (Aguirre, 2005: 8)

Así, la narrativa centroamericana de posguerra adop-
ta la forma de receptáculo de las convulsiones sociopolí-
ticas del istmo y comienza a proveer respuestas a lo que 
Bauman (2017) llamó, a fines del milenio, “Las conse-
cuencias humanas de la globalización”, verbigracia, los 
flujos fugaces de capital, los fenómenos migratorios que 
se habían asentado con la guerra, escaseando en la litera-
tura, pero cuyo reencuentro ficcional lo proveería el final 
del conflicto:  

Debido a esta nueva dinámica, la migración, fenómeno 
que había comenzado como exilio de centroamericanos 
en el período de la guerra, se aceleró por razones eco-
nómicas, y simultáneamente se inició, apenas acabada 
la guerra, la llegada de inmigrantes especiales desde el 
norte, cuyo propósito es asentarse mediante la compra 
barata de tierras y el desarrollo de diversos negocios 
de atención a los turistas, de proyectos de Organiza-
ciones No Gubernamentales (ONG)4, algunos de ellos 
favorecedores de las políticas de manejo de los recur-
sos naturales desde los centros metropolitanos. (Zavala, 
2010: 24)

Es en este entorno donde veremos surgir obras tan 
variadas como las de Rodrigo Rey Rosa, Que me maten si… 
y El cojo bueno, ambas de 1996; El asco: Thomas Bernhard en 
San Salvador (1997) de Horacio Castellanos Moya, y Ma-
nagua, salsa city (¡Devórame otra vez!) (2000), de Franz Ga-
lich, en las que la narración psicológica, la figura de los 
migrantes, las locaciones cosmopolitas (apareadas a sus 
potentes posibilidades simbólicas) y los entramados que 
exceden el gobierno de las disposiciones estatales, tejen 
nuevas formas de globalización y localización (Bauman, 2017: 

4	 En su artículo “El impacto cultural de la recolonización en Centroamérica”, 
publicado en Voces y silencios de la crítica y la historiografía literaria centroamericana 
(2010), Magda Zavala escribe “La ‘oenegización’ de la vida social que ocurre 
en magnitud casi inmanejable, por ejemplo, en Guatemala, donde estas organi-
zaciones se encuentran fundamentalmente en manos de extranjeros, llama con 
urgencia a estudios detenidos y responsables. Se puede ahondar en: Marcelo 
Colussi (2008) “Las ONG, entre la solidaridad y el negocio”.
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8-9) para los sujetos de un espacio antes volcado, casi 
exclusivamente, a los bemoles del contexto local:

Es evidente, pues, que la narrativa contemporánea en 
Centroamérica ha dejado atrás la subordinación a pro-
yectos políticos concretos, al mismo tiempo que ha roto 
con una visión homogénea y totalizante de la literatura, 
a favor de la fragmentación, la individualización y una 
aparente desideologización, sin embargo, sigue siendo 
una literatura comprometida con la realidad extra-lite-
raria del istmo (Aguirre, 2005: 14)

1.2 Ficciones de posguerra

Luego de estos acercamientos preliminares al momento 
en que surge la narrativa centroamericana de posguerra, 
es necesario contrastar esos esbozos temáticos y contex-
tuales, circundantes de esta producción literaria, con los 
autores y obras a los que obedecen dichos planteamien-
tos. Así, el desarrollo de esta producción escritural ha 
sido situado por la crítica en los tres nombres que hemos 
señalado previamente: Rodrigo Rey Rosa (1958), Franz 
Galich (1951-2007) y Horacio Castellanos Moya (1957)5, 
cuyas obras son las más estudiadas por los académicos 
que han indagado la literatura centroamericana reciente. 
Sin embargo, estos tres autores no son figuras excluyen-
tes de las letras centroamericanas sino que conforman 
un entramado mucho más amplio de correspondencias 
con otras vertientes de la literatura del espacio centroa-
mericano en el nuevo milenio, dentro de las  que es per-
tinente citar a la escritora salvadoreña Jacinta Escudos 
(1961) y dar cuenta del vacío investigativo que rodea a la 
literatura escrita por mujeres en la posguerra, como ya se-
ñalaba Buriticá: “Siendo emergente la posguerra literaria 
centroamericana, cuya observación por parte de la crítica 
literaria es reciente, es todavía más incipiente su semánti-

5	 Ver, por ejemplo, los ya citados trabajos Ortiz, A. (2004). Espacios asediados. 
(Re) presentaciones del espacio y la violencia en novelas centroamericanas de posguerra (Tesis 
de maestría), Aguirre, E. (2005). Subversión de la memoria: tendencias en la narrativa 
centroamericana de postguerra. Centro Nicaragüense de Escritores. Asimismo, se 
pueden rastrear también: George, A. C. (2017). La Violencia en La Narrativa 
de Ficción Centroamericana del Siglo XX: Tatiana Lobo, Rosa María Britton, Horacio 
Castellanos Moya y Rodrigo Rey Rosa (Doctoral dissertation). Basile, T. (2015). 
Literatura y violencia en la narrativa latinoamericana reciente. Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación (UNLP).

ca femenina, que escasamente ha sido observada por esa 
misma crítica” (2014:120).6 

Según Margarita Rojas (2011), la literatura centroa-
mericana de los noventa en adelante apunta hacia la inda-
gación de las dinámicas personales que inscriben a los su-
jetos dentro del entramado social y sus formas de nego-
ciación de la vida cotidiana. Así, el otrora hincapié de los 
autores en las grandilocuencias colectivas fue cediendo 
terreno en pos de narrativas del orden de lo individual, 
desterritorializadas y experimentales, que rompen con el 
apego a las formas clásicas de la literatura occidental. Un 
caso paradigmático de estas manifestaciones es El mate-
rial humano (2009), de Rodrigo Rey Rosa, cuya estructura 
está elaborada a través de citas (notas, pequeños apuntes, 
breves digresiones) que terminan por conformar el dia-
rio fragmentado y autoficcional que el narrador erige en 
novela. 

En la literatura empezó a prevalecer un discurso narrati-
vo más subjetivo, autobiográfico, enriquecido (como en 
los primeros años del postboom) con elementos toma-
dos de géneros antiguamente considerados subliterarios 
como la novela rosa, la radionovela, o el “thriller” y la 
novela policial, lo que permitió a los narradores del ist-
mo encontrar alternativas más eficaces para representar 
una realidad degradada, pero ahora con una visión me-
nos romántica, menos militante, una visión ahora más 
escéptica y cínica. (Aguirre, 2005, 78)

Ahora bien, en el ámbito temático, la novela ahonda 
en algunos de los hechos característicos de la literatura 
centroamericana de postguerra, a saber, el desentraña-
miento de eventos acaecidos durante los extensos perío-
dos de violencia que azotaron al istmo en el siglo XX, en 
este caso a Guatemala. La excusa ficcional es el descubri-
miento de un archivo policiaco, cuya existencia en la vida 
fáctica es conocida como “La isla”, con más de ochenta 
millones de documentos, que se hallaba oculto en la es-
tructura de un antiguo hospital y que Rodrigo Rey Rosa, 
devenido en narrador mismo de la novela, se encarga de 

6	 Anota Buriticá: “Esta consideración no se hace con el ánimo de responsa-
bilizar a una institución en particular; apunta más bien a resaltar el punto de 
vista sistémico del problema, esto es, la observación de un sistema o semántica 
como el de la posguerra literaria centroamericana y concretamente, su narrativa 
femenina, no depende solamente de las instituciones como entes particulares, 
sino de la evolución misma del sistema; tal vez en el momento actual esté ope-
rando esa posibilidad de observación cuando emergen redes de investigadores 
interesados en observar el fenómeno literario y cultural centroamericano como 
REDISCA, entre otras.”  Ver más en: Buriticá, L (2014) “La narrativa femeni-
na en la posguerra literaria centroamericana: una semántica emergente en un 
orden desdiferenciado”, Cahiers d’études romanes, 28: 126.
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examinar durante tres meses en un diario cuyo fin ulterior 
es la confección de una novela que los lectores no llega-
mos a conocer. 

Este archivo policial es un recuento borgeano y kaf-
kiano del horror (Gutierrez-Mouat, 2013) cuya inagota-
ble maraña de documentos continúa abriendo puertas 
que conducen a otras sin término y cifrando datos que 
remiten a referencias inabarcables para la actividad hu-
mana. Este laberinto que transita a través de la violencia 
y su cotidiano ejercicio del dolor es el que documentara 
el cineasta alemán Uli Stelzner de forma sobrecogedora 
bajo el nombre de La Isla: archivos de una tragedia en el 
año 2009. Ahora bien, Stelzner termina por convertirse 
en uno de los referentes fácticos para el continuo vaivén 
que el narrador Rey Rosa teje con la realidad, como reza 
el epígrafe del libro, “Aunque no lo parezca, aunque no 
quiera parecerlo, ésta es una obra de ficción” (Rey Rosa, 
2017), y opta por incluirlo en calidad de víctima y testigo: 

Viernes. Larga entrevista con Uli en el café de Taco 
Bell. Sigue pensando en hacer un documental sobre 
La Isla. La madre de su “compañera” que trabaja en el 
Archivo –me cuenta– fue capturada por agentes de la 
Policía Nacional hace muchos años y no volvió a apare-
cer. Todavía buscan su paradero. (Rey Rosa, 2009: 191)

El material humano plantea vasos comunicantes con el 
informe Guatemala, nunca más 

[…] un mamotreto de cuatro tomos y mil cuatrocientas 
páginas elaborado por la Oficina de Derechos Huma-
nos del Arzobispado de Guatemala que documenta las 
masacres, torturas y asesinatos cometidos—en su gran 
mayoría—por el ejército guatemalteco en su lucha con-
tra la subversión a partir de 1960, al amparo de una serie 
de gobiernos militares de derecha y de gobiernos civiles 
dominados por militares, que resultaron en la muerte 
violenta de 200.000 personas, la mayoría de ellas perte-
necientes a las diversas etnias mayas del altiplano guate-
malteco y del Petén. (Gutierrez-Mouat, 2013: 15) 

y este mismo informe es el que se elabora en Insensa-
tez (2004), de Horacio Castellanos Moya, quien en El ma-
terial humano aparece ficcionalizado como el perseguido 
escritor Homero Jaramillo. 

La obra de Castellanos Moya apunta, también, al 
desentrañamiento –corrección de estilo– que el narrador 
protagonista hace del ya citado informe, en un país dis-
tinto al suyo, y que va deviniendo en una compleja tra-
ma que lo balancea entre la violencia física inmediata y la 

profunda perturbación psicológica. La obertura de la no-
vela con la frase, a la postre mantra-late motiv: “Yo no es-
toy completo de la mente”, fue extraída del testimonio de 
un indígena Cakchiquel y da cuenta de las inclemencias 
y atrocidades del conflicto armado guatemalteco que, si 
bien no se explicita, el lector riguroso puede intuir que se 
trata de dicho país al acercarse al final del relato y asistir 
al asesinato del obispo que coordinaba el trabajo de me-
moria y cuyo correlato exacto es el caso del obispo Juan 
Gerardi, ultimado dos días después de la presentación del 
informe, en abril de 1998. 

El material humano e Insensatez comparten recursos 
metaficcionales constituidos a partir de citas, comenta-
rios y deliberaciones con las que cada narrador ejerce una 
suerte de crítica literaria que, en el caso de Castellanos 
Moya, apunta desde una dirección no tradicional puesto 
que parte de los testimonios indígenas del informe, a los 
que selecciona y pone a interactuar con la obra del poeta 
peruano César Vallejo, por lo que, como afirma Celina 
Manzoni:

Se van borrando los límites entre lo que lee y lo que 
escribe o reescribe, para constituir un texto en el que, 
superada la estética del testimonio tal como fue cano-
nizada en los años setenta, las voces se le imponen con 
la fuerza de la gran poesía, ajena tanto a la compunción 
de las buenas conciencias como a la hipocresía de la 
corrección política. (2015: 111). 

En el caso de Rey Rosa, la operación pareciera llevar-
se a cabo desde el sentido opuesto del trayecto, ya que en 
él hallamos la puesta en escena de la tradición canónica 
de las letras occidentales: Borges, Bioy Casares, Voltaire, 
Sartre, entre otros, con quienes se aproxima el narrador, 
como una suerte de andamiaje estético, a visitar el entra-
mado de La Isla: 

Como Zagajewski en su “Cracovia intelectual”, en el 
archivo yo veía un lugar donde las historias de los muer-
tos estaban en el aire como filamentos de un plasma 
extraño, un lugar donde podían entreverse “espectacu-
lares máquinas de terror”, como tramoyas que habían 
estado ocultas. Los otros investigadores ¿verán algo di-
ferente?, me pregunto. (Rey Rosa, 2017: 92). 

El interrogante planteado por el narrador no encuen-
tra una respuesta explícita en la novela de Rey Rosa. Sin 
embargo, ambas obras nos permiten dilucidar un com-
ponente fundamental de esta vertiente novelística: su re-
flexión en torno al fenómeno de la violencia. Ahora bien, 
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en Insensatez y El material humano, la forma preponderante 
dentro de las múltiples manifestaciones que encuentran 
los fenómenos violentos en este tipo de literatura es la 
violencia estatal, también devenida en terrorismo de es-
tado. Así, un siglo XX dilatado y plagado de horrores 
continúa ejerciendo una insoslayable influencia en los 
imaginarios históricos, y subyace, con distintos grados de 
exposición, en las obras literarias de la posguerra, como 
El material humano, cuya condición de género discursivo 
secundario, siguiendo a Bajtín (1984), le permite incor-
porar elementos discursivos primarios, como informes 
militares, y señalar: 

Dictadura guatemalteca: 45.000 desaparecidos (y 
150.000 ejecuciones) en treinta y seis años. El ejército 
guatemalteco –según informes como el REMHI y el de 
la CEH– fue responsable de aproximadamente el no-
venta y cinco por ciento de las muertes y desapariciones 
forzadas; la guerrilla, de menos de un cinco por ciento. 
(Rey Rosa, 2017: 51)

para que el narrador pueda sentenciar que: “Un Es-
tado débil necesita ejercer el terror” (Rey Rosa, 2017: 50)

El aporte literario de Franz Galich (Guatemala, 
1951) quedó interrumpido por su temprana muerte en 
2007. Sin embargo, su obra crítica y literaria representa 
uno de los momentos claves de la llamada literatura de 
posguerra centroamericana. Managua Salsa City (¡Devóra-
me otra vez!), ganadora del Premio Centroamericano de 
Literatura Rogelio Sinán 1999-2000, publicada en el año 
2000, pone de manifiesto algunas de las constantes ante-
riormente señaladas: narración breve, incidencias del pa-
sado reciente (conflictos internos), personajes derivados 
del ámbito militar devenidos en criminales comunes (el 
protagonista, Pancho Rana, es un ex sandinista miembro 
de las fuerzas especiales) y una desbordada violencia en 
la ciudad, en este caso Managua, que logra permear todas 
las esferas de la narración. Ya sea desde el punto de vista 
estilístico, con un lenguaje oral de corte vulgar que le con-
fiere un ritmo frenético y por momentos ingobernable a 
la narración, que desemboca en una balacera y masacre 
fílmica; o desde el punto de vista diegético de la novela, 
que construye, a fuerza de armas, asesinatos y violacio-
nes acaecidas en medio de la imposibilidad institucional 
y social de hacerles frente, un “paraíso de indulgencia y 
permisividad cuyo único límite está en la posibilidad de la 
muerte violenta” (Villalobos-Ruminott, 2013), Managua 
Salsa City configura uno de los primeros hechos literarios 
en los que se prefigura la naturalización cotidiana de una 

violencia ubicua que pone frontalmente en cuestión los 
resultados del tránsito a nuevas sociedades a partir de los 
tratados de paz de los noventas. 

Las tres novelas citadas, cada una a su manera, y a 
partir de distintas apuestas estéticas7, establecen univer-
sos literarios que incluso se entrecruzan (como Insen-
satez y El material humano) y que puestos en perspectiva 
encuentran continuos vasos comunicantes. Asimismo, y 
sumadas a importantes obras de estos mismos autores 
como El asco: Thomas Bernhard en San Salvador, de Cas-
tellanos Moya, parecen tejer un perfil sincrónico de los 
tres países que más atañen a esta producción literaria 
centroamericana. Si bien dichas novelas nos permiten un 
acercamiento al fenómeno de la posguerra, y son de no-
toria relevancia estética, el objeto de esta investigación 
nos impide ahondar en las diversas condiciones de sen-
tido que ofrecen estas producciones, para concentrarnos 
en el período guatemalteco de la novelística de Rodrigo 
Rey Rosa, lo que el autor denomina “ficción política”8, ya 
definida en la introducción de este trabajo, y hacer énfasis 
en Los sordos, su novela del año 2012.

1.3 La Guatemala reyrosina

El material humano, novela a la cual nos referimos en el 
acápite anterior, ocupa un lugar bisagra en la novelística 
de Rodrigo Rey Rosa. En su aparato formal, se revela 
como la más disruptiva al romper las convenciones del 
género para buscar adentrarse en las profundidades del 
horror, factores a los cuales adeuda ser su novela más 
estudiada por la academia9 y tenida como la más repre-
sentativa de sus ficciones políticas. Además, se encuentra 
en un punto medio cronológico y temático dentro de su 
producción. Por lo anterior, resulta tan eficaz como es-
clarecedora al momento de abordar el fenómeno de la 
literatura centroamericana reciente y de ahí que en esta 
investigación haya sido leída junto a las novelas de Franz 

7	 La novela de Galich, cuyo subtítulo “¡Devórame otra vez!” refiere a la salsa, 
emplea como recurso la clave semántica de la música y la noche. Insensatez 
tensiona a partir del elemento psicológico de su narración y la construcción 
in crescendo de la paranoia del personaje principal. El material humano se sirve 
del forzamiento de los límites estilísticos y genéricos tradicionales a través de 
recursos metaficcionales.
8	 Parte de esta producción narrativa sería recopilada por la editorial Alfaguara 
en un volumen titulado Imitación de Guatemala (2013), de cuya introducción se 
extrae la referida noción de ficción política. Dicho volumen incluye Que me 
maten si…, El cojo bueno, Piedras encantadas y Caballeriza, cuatro novelas breves del 
guatemalteco.
9	 La bibliografía que se aproxima a esta novela abarca varias decenas de ar-
tículos, capítulos de libros, tesis, reseñas y una importante porción de las pre-
guntas respondidas por Rey Rosa en sus entrevistas.
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Galich y Horacio Castellanos Moya, en lugar de junto a 
las del mismo Rey Rosa. Sin embargo, la historia del ar-
chivo “La isla” es apenas la quinta dentro de la serie de 
sus ficciones políticas.

Esta noción de ficción política tiene en Rodrigo Rey 
Rosa dos componentes: 1. Un eje temático fundante: el 
cronotopo de la Guatemala redemocratizada, espacio en 
el que se desarrollarán todas sus obras que responden 
a dicha premisa: las cuatro novelas que conforman el 
volumen Imitación de Guatemala (Que me maten si…, El cojo 
Bueno, Piedras encantadas y Caballeriza), El material humano, 
Los sordos y El país de Toó10 y 2. Una recurrencia genérica: 
la novela negra, cuyos mecanismos proveen al lector vi-
siones en las que constantemente tensionan la narración 
ficcional y correlatos histórico-políticos que permiten al 
autor “servirse de la ficción como una suerte de máscara 
para proponer interpretaciones más o menos arriesgadas 
de hechos ocurridos.” (Jastrzębska, 2012: 18) 

En Que me maten si..., la primera incursión en la ficción 
política de Rey Rosa, escrita durante su regreso a Guate-
mala -tras quince años de vivir en el extranjero- y “poco 
antes de la firma de una supuesta paz”11(Rey Rosa, 2014), 
encontramos una operación concreta que se superpone 
con lo señalado anteriormente por Zavala (2010), a sa-
ber, entre otros elementos, la incidencia de personajes del 
norte global en los ámbitos del sur global (Santos, 2011), 
representado en este caso por el anciano escritor inglés 
Lucien Leigh y su esposa Nina, quienes viajan a Gua-
temala en aras de recabar información, no siempre por 
medios éticos o legales, para escribir un artículo sobre 
lo ocurrido en la masacre de Chajul, rememorada en Me 
llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia o, en la voz 
del personaje: 

¿Cómo se llama esa muchacha india que ganó hace al-
gunos años el Premio Nobel de la Paz? ¿Han leído su 
historia? […] No sé si lo recuerda, pero en ese pueblo 
tuvo lugar una matanza en la que murió un hermano de 
ella. Yo quería, aunque nadie me lo ha pedido, escribir 
un artículo acerca de ese asunto. Pero antes me gusta-

10	Esta producción comprende más de dos décadas: Que me maten si… y El 
cojo bueno fueron publicadas en 1996 y El país de Toó en 2018. Durante este 
período también aparecieron obras que no corresponden en propiedad a dicho 
grupo como: La orilla africana (1999), El tren a Travancore (2001) o Fábula asiá-
tica (2016), que junto a Lo que soñó Sebastián (1991) conforman su espectro de 
novelas exóticas. Severina (2011), un thriller sentimental, es quizás el relato más 
excéntrico dentro de la obra del guatemalteco.
11	Tomado del prólogo de Imitación de Guatemala, donde el autor provee luces 
sobre su obra.

ría ver el sitio. Ubicarme, ¿no?, en el lugar exacto. (Rey 
Rosa, 2014: 37)

Sin embargo, Leigh terminaría envuelto, junto a Er-
nesto –un militar retirado- y Emilia –activista y amiga de 
Leigh-, en la búsqueda de esclarecer una nueva masacre, 
urdida por militares, contra grupos indígenas. Esta es 
otra búsqueda kafkiana en la que el espejismo de hallar 
la verdad se rompe con la constante aparición de nuevos 
e insalvables obstáculos: “Guatemala para él quería decir 
complicaciones. Allí había perdido a su primera esposa. 
Allí había sido asesinado a sangre fría ‘Guatemalan style’ 
un amigo querido” (Rey Rosa, 2014:16). Y allí también 
serían asesinados los tres, en momentos distintos y con 
mayor o menor grado de cercanía al desentrañamiento 
del complot orquestado por Pedro Morán, amigo y com-
pañero de Ernesto en las fuerzas militares. 

 Ahora bien, dicha conspiración revela una dimen-
sión insospechada en la medida en que se presenta como 
un esquema criminal de amplio calado porque, si bien 
Morán le espetaba a Ernesto que: “En este país, para gen-
te como vos y yo, el único lugar donde enriquecerse es 
la institución. O la droga.” (Rey Rosa, 2014: 22), alcanza 
proporciones tremendistas en el sitio conocido como “El 
hogar”. Este supuesto orfanato benéfico viene a ser una 
metáfora de la Guatemala ficcional, donde tienen cita to-
das las manifestaciones sustantivas de su violencia. El in-
forme de la comisión histórica Guatemala nunca más (1998) 
indica que, como consecuencia inmediata de las acciones 
violentas del conflicto, masacres y desapariciones, mu-
chos niños quedaron en condición de orfandad absoluta. 
Rey Rosa se vale de este referente fáctico y muestra cómo 
los huérfanos de Que me maten si… son aglomerados en 
un espacio que a la vez funciona como fosa común, lava-
do de dinero, campo de asesinatos y tráfico de menores.

Esta novela, escrita casi premonitoriamente antes del 
tratado de paz, empieza a prefigurar algunos de los re-
cursos temáticos que atravesarán la novelística posterior 
del guatemalteco, como las problemáticas de la infancia 
en una sociedad cuasi fallida, el limbo socioeconómico 
de quienes conforman las fuerzas armadas, la condición 
siniestra de la medicina al interior de una sociedad occi-
dental enferma, la continua violencia física y simbólica 
ejercida sobre las comunidades indígenas, y, exceptuando 
la tesis del perdón esbozada en El cojo bueno, el carácter 
tremendista y cíclico de una inexorable podredumbre y 
violencia sociopolítica que prevalece en Guatemala, y que 
en Los sordos encuentra la síntesis de su dimensión.



73AGUAITA   T R E I N T A  Y  T R E S /  N O V I E M B R E   2 0 2 1

En suma, hasta acá hemos revisado las condiciones 
sociopolíticas y el cambio de paradigma historiográfico 
que permiten ubicar a la denominada literatura centro-
americana de posguerra, sus principales características y 
exponentes, así como la forma en que el guatemalteco 
Rodrigo Rey Rosa se inserta en dicha corriente. Así, en el 
siguiente capítulo estudiaremos las lógicas internas de Los 
sordos (2012) y sus implicaciones de sentido, a la luz de lo 
que el crítico y escritor Dante Liano (Guatemala, 1948) 
denomina “violencia oblicua”: aquella que por voluntad 
del autor, o a pesar de ella, aparece de forma cotidiana, 
naturalizada y manifiesta cada vez más en el lenguaje y 
las estructuras de pensamiento que en hechos sustantivos 
del crimen y el horror (1997: 261).
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