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Resumen 

La idea de la cumbia como género representativo de Colombia ha venido tomando cada vez más fuerza en el país en 
los últimos años, en gran medida motivado por el auge que el término está teniendo en Latinoamérica en cuanto a di-
fusión mediática y alcance en la industria musical. Sin embargo, el término “cumbia” no siempre fue relevante en el 
imaginario sobre las músicas populares y tradicionales del Caribe colombiano. El texto busca abordar cómo y cuándo 
comenzó a posicionarse el término cumbia como abarcador de las músicas del Caribe colombiano, qué agendas lo 
movilizaron y qué implicaciones llevó. A la manera de la microhistoria propuesta por autores como Carlo Ginzburg, el 
texto se basa en la búsqueda de indicios a través de un rastreo histórico de diferentes documentos escritos desde ini-
cios del siglo XIX hasta los años sesenta del siglo XX, tales como crónicas de viajeros, textos históricos, canciones, 
artículos de publicaciones periódicas y textos académicos. De una manera diferente a como se suele hacer en muchas 
investigaciones sobre la historia de las músicas populares, este texto no busca comprender cómo fue el pasado de la 
cumbia colombiana, sino cómo se ha construido la idea de una música llamada cumbia. En ese sentido, la aproxim-
ación es crítica y deconstructiva, no esencialista. La hipótesis que se intenta defender es que el término “cumbia” 
comenzó a usarse con fuerza desde la década de 1950 en reemplazo del término “porro”, y lo hizo principalmente de 
la mano de los hermanos Delia y Manuel Zapata Olivella, quienes fueron figuras relevantes al ayudar a tejer una fic-
ción acerca del origen y desarrollo de las músicas de la región, y acerca de la configuración cultural de la nación 
colombiana. 

Abstract 

The idea of cumbia as a representative genre of Colombia has been gaining more and more strength in the country in 
recent years, largely motivated by the boom that the term is having in Latin America in terms of media diffusion and 
reach in the music industry. However, the term "cumbia" was not always relevant in the imagination of the popular 
and traditional music of the Colombian Caribbean. The text seeks to address how and when the term cumbia began to 
be positioned as encompassing music from the Colombian Caribbean, what agendas mobilized it and what implica-
tions it had. In the manner of the microhistory proposed by authors such as Carlo Ginzburg, the text is based on the 
search for clues through a historical search of different documents written from the beginning of the 19th century to 
the 1960s, such as chronicles of travelers, historical texts, songs, periodical articles and academic papers. In a different 
way from what is usually done in many investigations on the history of popular music, this text does not seek to un-
derstand what the past of Colombian cumbia was like, but rather how the idea of a music called cumbia has been built. 
In this sense, the approach is critical and deconstructive, not essentialist. The hypothesis that is tried to be defended is 
that the term "cumbia" began to be used with force from the 1950s to replace the term "porro", and it was mainly done 
by the brothers Delia and Manuel Zapata Olivella, who were relevant people to help weave a fiction about the origin 
and development of music in the region, and about the cultural configuration of the Colombian nation. 
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-Entonces, ¿todo es ficción?  

-No, no… La realidad existe. Cuando alguien muere en una 
guerra ¡es muy real! Las ficciones son importantísimas porque 
facilitan la cooperación. (…) Pero los sapiens no deberían 
olvidar que las ficciones no son más que herramientas. Las ideó 
para su beneficio. Uno no debe ser esclavo de sus propias her-
ramientas. Sería terrible que los sapiens lo olvidaran y libraran 
guerras por los beneficios de una empresa o la gloria de una 
nación. (Harari, Vandermeulen, & Casanave, 2020, p. 100) 

  

Queremos creer que nuestra vida tiene algún sentido objetivo, y 
que nuestros sacrificios son importantes para algo que trascienda 
las historias que habitan nuestra cabeza. Pero, en realidad, la 
vida de la mayoría de las personas tiene sentido únicamente 
dentro de la red de historias que se cuentan las unas a las otras. 
(…)  

Sin embargo, con el transcurso de décadas y siglos, la red de 
sentido se desenreda y en su lugar se teje una nueva red. Estu-
diar historia implica contemplar cómo estas redes se tejen y se 
destejen, y comprender que lo que en una época a la gente le 
parece lo más importante de su vida se vuelve totalmente ab-
surdo para sus descendientes. (Harari, 2016, p. 169) 

Introducción 
La idea de que la cumbia es el género musical repres-

entativo de Colombia ha venido tomando cada vez más 
fuerza en el país en los últimos años, en gran medida mo-
tivado por el auge que el término ha alcanzado en Lat-
inoamérica por su difusión mediática y alcance en la in-
dustria musical. Prueba de esto es que el Ministerio de 
industria y Turismo lanzó en 2022 su “Ruta de la cumbia 
y las músicas tradicionales del Caribe” (Ministerio de 
Comercio, Industria y Turismo, 2022); el Ministerio de 
Cultura, por su parte, se encuentra apoyando la realiza-
ción de un plan de salvaguardia de la cumbia a partir del 
cual fue declarada como patrimonio nacional en octubre 
de 2022 (s.n. El Espectador, 2022); además, varios per-
sonajes de relevancia nacional e internacional, pero par-
ticularmente la estrella del pop latino Carlos Vives, han 
comenzado a centrar su discurso estético alrededor de 
este término (Vives 2020 y 2022; Vives y Barreto, 2022). 
Sin embargo, “cumbia” no siempre tuvo ese impacto en 
el imaginario sobre las músicas populares y tradicionales 
del Caribe colombiano. En este texto, a través de un 
rastreo histórico de documentos escritos desde inicios del 
siglo XIX hasta los años sesenta del siglo XX, pro-
pondremos una posible respuesta a la pregunta de cómo 
y cuándo comenzó a posicionarse en la esfera pública el 
término cumbia como abarcador de las músicas del 
Caribe colombiano, qué agendas lo movilizaron y qué 
implicaciones tuvo ese giro narrativo. Metodológica-
mente, nos adscribimos a la propuesta de la microhistoria 

planteada por autores como Carlo Ginzburg (2014), en 
cuanto buscamos indicios esparcidos en diferentes tipos 
de fuentes como crónicas de viajeros, textos históricos, 
canciones, artículos de publicaciones periódicas y textos 
académicos. Este abordaje resulta especialmente útil para 
indagar por el pasado de las culturas populares en cuanto 
permite recabar información no necesariamente oficial, y 
permite mirar en los intersticios, en las grietas o los 
márgenes, de los archivos y documentos. La hipótesis que 
intentaremos defender es que el término “cumbia” 
comenzó a usarse con fuerza desde la década de 1950 en 
reemplazo del término “porro”, y lo hizo como parte de 
una configuración mítica que tuvo un claro trasfondo 
nacionalista, una narrativa que buscó centrarse en el ori-
gen y desarrollo de las músicas de la región como sím-
bolo y síntesis del mestizaje. 

De las cumbiambas y los bundes al 
porro 

Como se señaló anteriormente, una revisión superficial 
de fuentes históricas muestra muy rápidamente que el 
término “cumbia” no siempre fue el más utilizado para 
hablar del conjunto de las músicas tradicionales y pop-
ulares del Caribe colombiano. De hecho, en los textos del 
siglo XIX, el término más común era cumbiamba, no 
cumbia, y con frecuencia resulta ambiguo saber con ex-
actitud a qué hace referencia. En la época de las guerras 
de independencia se usaba para nombrar un tipo de fest-
ividad o un formato instrumental y posiblemente dan-
zario, como se evidencia en la siguiente cita de un escrito 
del almirante José Prudencio Padilla, jefe de las fuerzas 
navales patriotas, que rememoraba actividades ocurridas 
días antes de la batalla que logró la liberación de Cart-
agena:  

  

No era noche de luna la del 18 de junio de 1821; pero la 
pintoresca población de Arjona ostentaba la más pura serenid-
ad en el cielo tachonado de estrellas, y en el alegre bullicio de las 
gaitas y cumbiambas con que festejaban los indígenas, al abrigo 
de las armas republicanas, la aproximación de la celebrada 
fiesta de San Juan (Padilla en González Henríquez, 1990, p. 
96). 

  

Alrededor de setenta años después, para la década de 
1890, “cumbiamba” aparece como una expresión aso-
ciada a unos bailes al aire libre que se realizaban en las 
fiestas del mes de mayo en Riohacha. Esto aparece men-
cionado en un libro de 1915 en el que el riohachero 
Florentino Goenaga describió la cumbiamba como un 
baile acompañado por un conjunto que incluía acordeón, 
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tambor y guacharaca (Goenaga en Viloria de la Hoz, 
2017, p. 21). Por su parte, Emirto de Lima, un músico 
nacido en Curazao que se interesó por el folklore colom-
biano, señalaba en un libro publicado por primera vez en 
1942:  

  

En los bailes populares del Caribe colombiano tales como el 
bunde, los porros, la cumbiamba y otros, existe una variedad 
inmensa de ritmos, tanto en las medidas regulares como en las 
irregulares, producida por el uso frecuente de las síncopas, los 
acentos tardíos, el constante empleo del puntillo y del doble 
puntillo, etc. Intervienen en estos bailes diversas clases de tam-
bores (pequeños, grandes, regulares y de variadas formas), cuyo 
hábil manejo brinda constantemente nuevos ritmos y nuevas 
sensaciones a los bailadores ebrios de alegría y buen humor (De 
Lima, 2015, 21). 

  

Como se aprecia, las observaciones técnicas de De 
Lima son muy generales y no permiten individualizar ras-
gos genéricos específicos de cada uno de los ritmos a los 
que hace referencia.   En la misma época, una nota de 
Antonio Brugés Carmona publicada en El Tiempo ofrece 
pistas sobre la conexión discursiva entre cumbia y porro 
que por entonces comenzó a abrirse paso en la narrativa 
de algunos autores de la intelectualidad costeña:  

  

Hace un tiempo – unos diez años – el porro era el vástago 
menor de esa gran familia musical que preside las fiestas de la 
Costa Atlántica. Precisamente, por ser de la rama de las 
cumbias, solo bajo el signo fulgurante y caliente de las noches en 
que se bailaba cumbia, aparecía el hijo menor en el ruedo en-
cendido de locura para introducir nuevos matices rítmicos en la 
monótona algarabía de la cumbia. Las gentes, ya embriagadas y 
envueltas en el sortilegio que el baile trepidante de tambores 
suele poner en el ambiente, seguían danzando, pero ahora lleva-
das de la mano por otra métrica musical. El círculo de la 
cumbia se hacía menos arbitrario y más acompasado, de alegría 
más ordenada y lavada de individualismo. El porro se fue 
imponiendo con la fuerza de las cosas que se universalizan 
(Brugés Carmona, 1943). 

  

Cabe señalar que, más que un relato etnográfico que 
intenta analizar relaciones entre prácticas musicales, el 
párrafo tiene un tono metafórico y un propósito reivin-
dicativo que no deben considerarse productos de una 
escucha experta.[1] La personificación del porro como 
descendiente de la familia de la cumbia va a convertirse 
en un tropo que va a ir ganando cada vez más espacio 
hacia mediados de la década de los cincuenta, como 
veremos más adelante.  

A pesar de ciertas divergencias entre estos y otros 
autores frente a las terminologías exactas para determinar 
el tipo de expresiones musicales a las que hacen referen-

cia, parece claro que en tales espacios festivos se podrían 
escuchar expresiones musicales que hoy en día reconocer-
íamos con diferentes nombres como bullerengues, son de 
negro, gaitas, chandés, berroches, chalupas, entre otras 
posibilidades. Más que géneros musicales o “ritmos” 
-como sugiere explícitamente la cita de De Lima-, 
cumbia, cumbiamba, merengue, porro y bunde se usaban 
con frecuencia como sinónimos y señalaban de forma 
genérica eventos festivos con música y baile.  

En contraste con esa diversidad terminológica, a partir 
de la década de 1940 “porro” pasó a ser el término pre-
dominante en los medios de comunicación masiva de la 
mano con el surgimiento de la radio y la industria fono-
gráfica. Eso explica el intento de Brugés Carmona por 
establecer una genealogía y un linaje que le otorgara cierta 
respetabilidad al advenedizo porro, que por entonces em-
pezaba a difundirse en el interior del país. Gracias al estu-
dio de Peter Wade (2002) sobre el impacto de la música 
tropical colombiana en las ciudades del centro del país, y 
de los hallazgos de otros investigadores de los medios 
como Maryluz Vallejo (2004), es bien conocida la contro-
versia que se dio en 1947 entre algunos lectores de la rev-
ista Semana y del periódico El Tiempo. El cruce de cartas 
airadas entre unos y otros puso de relieve la incomodidad 
que creaba entre algunos la popularidad de la que goza-
ban los ritmos musicales del Caribe colombiano entre los 
oyentes de las urbes andinas. El choque comenzó con la 
opinión de Fabio Londoño Cárdenas, un lector de 
Medellín, que señalaba que: 

  

Es inaudito, horrendo, macabro, anticultura, y lo más que se 
pueda decir, que en Semana se hable de esos ritmos ruidosos y 
estridentes llamados porros, expresión de salvajismo y brutalid-
ad (Vallejo, 2004, p. 89). 

  

Dejando de lado el evidente racismo del comentario 
que suscitó el debate, lo que se quiere resaltar con esta 
cita es que para 1947 la voz “porro” ya estaba instalada 
en la esfera pública colombiana como el término som-
brilla utilizado por las orquestas y la industria discográfica 
para comercializar las expresiones musicales del Caribe 
colombiano. En el mismo sentido, vale la pena recordar 
que Luis Carlos Meyer, reconocido cantante de música 
tropical que se hizo famoso en ese entonces por las gra-
baciones que realizó en México con la orquesta de Rafael 
de Paz, fue reconocido tanto en Colombia como en el 
exterior como “El rey del porro” aunque su repertorio no 
se limitaba únicamente al género porro – de hecho, su 
versión de “La cumbia cienaguera” fue muy popular en 
toda América Latina – sino que interpretaba varios gén-
eros de música tropical colombiana. 
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Algo similar sucedía con el amplio uso del término por 
parte de la naciente industria fonográfica nacional, como 
se hace evidente en los catálogos de grabaciones de Dis-
cos Fuentes de 1952 y 1961 que reposan en los archivos 
de Carlos Javier Pérez, uno de los mayores coleccionistas 
de discos de música tropical colombiana, en los que el 
término porro es predominante, mientras el término 
cumbia aparece minoritariamente. Igualmente, una re-
visión incluso superficial de la discografía de la época 
muestra que las orquestas y agrupaciones grababan 
mucho más frecuentemente piezas identificadas en los 
marbetes de los discos como porros que como cumbias.  

Más aún, en un artículo que celebra la popularidad de 
Lucho Bermúdez titulado “Un oligarca del ritmo”, pub-
licado en Semana en 1949, la palabra porro figura 22 vec-
es, mientras que, en contraste, la palabra cumbia solo 
aparece en 3 ocasiones. Quien escribe afirma que “El 
porro es actualmente el más popular de los aires festivos 
de Colombia” (s.n. Semana, 1994 [1949]). El mismo 
Lucho Bermúdez usó el término con el mismo sentido en 
la letra de su canción “Son de porro”, compuesta y gra-
bada alrededor de 1956, poco después de que el famoso 
“Merecumbé” de Pacho Galán se convirtiera en un éxito 
radial. En la canción, Lucho opina que el merecumbé es 
solamente una forma más del ya conocido porro.  

Qué ha pasado con el porro que ahora es merecumbé 

Que lo han hecho patuleco con chandé que no es de ayer 

Han dañado nuestro ritmo, el más bello y popular 

Los tambores van llorando con la pena en el palmar. 

  

Como último ejemplo, es importante advertir que sim-
ultáneamente la palabra “porro” comenzó a ser usada con 
frecuencia por una nueva generación de folkloristas de la 
región Caribe. Por ejemplo, el libro La cuna del porro: 
insinuación folklórica del departamento del Magdalena en 
Colombia, escrito por Enrique Pérez Arbeláez en 1953, 
afirma lo siguiente: 

Y llegamos ya al porro. Al porro que no viene solo sino en 
grupo con el paseo y la cumbiamba, el merengue, la gaita, la 
cumbia y la academia y con otros bailes inseparables de la 
música. Porque la raza negra y sus mezclas tienen inquietas las 
caderas y los pies. 

El porro es para esa gente como su ambiente. (…) 

No hace mucho preguntaba yo a un negro en la isla de Trinidad 
(Port of  Spain), cuál era la música que allá más les gustaba. Y 
me respondió: 

-La de Colombia; los porros. 

A lo largo de mis andanzas magdalenenses, con tendencia a 
penetrar el alma popular, he oído a muchos compositores de 
porros. 

A “Mon”, al Mocho Filemón, a Chiche Guerra, a Lorencito 
Morales, a Tobías Enrique Pumarejo y a otros. 

El instrumento clásico del trovador magdalenés es el acordeón, 
exótico, venido tal vez con los piratas o los marinos nórdicos, 
pero tan connaturalizado y arraigado que no se comprende bien 
el porro sin ese elemento dominante” (Pérez Arbeláez, 1953, 
p.76-77). 

En otro apartado del mismo libro, el autor asevera que 
el porro es “el más famoso de los bailes populares que se 
bailan en el Magdalena” (Pérez Arbeláez, 1953, p. 82). 
Esta última cita es especialmente llamativa porque 
presenta al porro como una expresión significativa para el 
departamento del Magdalena Grande, y lo asocia incluso 
con los músicos de acordeón a quienes hoy en día rela-
cionamos directamente con los juglares vallenatos. Para 
Pérez Arbeláez, “porro” sugiere un conjunto no diferen-
ciado de diversas manifestaciones musicales, de la misma 
manera como antes se usaron las palabras bunde o 
cumbiamba.[2]  

  

Del porro a la cumbia 
Ahora bien, los ejemplos examinados anteriormente 

indican que en los años 40 y comienzos de los 50 del 
siglo XX el término genérico para las músicas tropicales 
era “porro” y no “cumbia”. La prevalencia de un término 
sobre el otro en el contexto de la industria discográfica y 
los medios de comunicación ya ha sido advertida en los 
trabajos de otros investigadores que han explorado 
fuentes históricas de mediados de siglo como Lucas 
Guingue Valencia (2020) y Daniella Cura (2019).[3] Pero 
si el término porro predominaba en la esfera pública, ¿en 
qué momento y por qué motivos fue desplazado en la 
narrativa por el término cumbia?  

Al intentar resolver este interrogante, es importante 
subrayar que ese giro discursivo tuvo múltiples matices; al 
fin y al cabo, en su uso actual el término cumbia es 
bastante polisémico ya que puede remitir, dependiendo 
del contexto, a una categoría de mercado, a un baile, a un 
evento festivo o a unos géneros musicales particulares 
(ver Ochoa, Pérez y Ochoa, 2017). Sin embargo, existen 
evidencias interesantes de cómo se modificó su uso en los 
años 50 al menos en dos frentes: en el discurso de los 
intelectuales y los folcloristas, y en los avisos publicitarios 
de la industria discográfica. En lo que queda de este texto 
nos centraremos en dilucidar el uso del término entre los 
primeros y no tanto en las narrativas comerciales propi-
ciadas por las disqueras, un asunto de gran importancia 
pero que excede los alcances de este texto.  
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Los hermanos Delia y Manuel Zapata Olivella parecen 
haber sido unos actores clave en el giro discursivo en el 
mundo intelectual. Para la década de 1940, Manuel se 
adscribía también a la idea del porro como el género 
principal, como un término sombrilla que servía para 
referirse en general a las músicas del Caribe colombiano. 
Por ejemplo, en 1947 publicó en la revista Cromos un 
artículo titulado “El porro conquista a Bogotá”, en el que 
afirma: 

Pero no está de más clarificar, puesto que nutre más su conten-
ido, que el porro, palabra con que se quiere generalizar la 
múltiple variedad del folclor musical costeño, tuvo su origen en el 
acoplamiento de las gaitas de los pescadores caribes y de los 
tambores africanos. (Zapata Olivella, M., 2010, p. 54) 

Y luego agrega: 

Hoy se le quiere llamar porro, pero bajo ese término, propio 
para disimular la ignorancia que se tiene de su abigarrada 
composición, se esconde un gran filón de nuestra alma colombi-
ana, fusión de razas, complejos psicológicos, las páginas más 
bellas de nuestra historia colonial y la génesis de fórmulas tradi-
cionales en nuestro temperamento. (Zapata Olivella, M., 2010, 
p. 55) 

Sin embargo, apenas unos años más tarde, en 1954, 
Manuel publicó otro artículo titulado “Del folclor 
costeño”, en el que cambia el uso del término. Desde el 
primer subtítulo, “La cumbia, baile del litoral atlántico”, 
se comienza a evidenciar el cambio. Vale la pena citarlo in 
extenso: 

Desde la bahía de Cispatá al golfo de Morrosquillo, la cumbia 
es el baile popular de todos los pueblos. Hay circunstancias 
históricas por las cuales su nombre, una sola palabra, hace 
deformar la realidad del folclor. Esto ha sucedido con la gener-
alización de la palabra porro y el variado folclor costeño. Para 
muchos en el país, y mucho más fuera de él, el porro es el baile 
más característico del litoral Atlántico colombiano. Sin em-
bargo, la realidad es otra. Tal vez ninguno de los bailes costeños 
sea bailado en un sitio más reducido como el porro. Podríamos 
afirmar sin temor a error que el porro es el baile típico de los 
cartageneros. Su radio de acción se limita a Cartagena y 
alrededores. No obstante, este nombre se utiliza como genérico 
de muchas modalidades folclóricas del litoral. Fue el porro el 
que tuvo el honor de ser grabado por vez primera en discos, y 
por este mismo hecho de salir y popularizarse fuera del país. En 
esta gran hazaña de la música costeña, el nombre de Lucho 
Bermúdez tiene un puesto de honor, puesto que fue él quien 
musicalizó y grabó los primeros porros que se hicieran populares 
en el país y fuera de él. Sin embargo, muchos de los ritmos que 
después alcanzaron popularidad, como El cafetal y otros, a los 
que se les llama porro, nada tienen que ver con este género.  

Si realmente queremos ser exactos respecto al baile más exten-
dido del litoral Atlántico, tendremos que citar a la cumbia como 
su auténtico exponente. La cumbia no tiene fronteras a todo lo 
largo de los pueblos costeños. Su ritmo es el mismo, báilese en 
Ciénaga o en Sampués. Lleva un aliento nostálgico de gaitas y 
un retumbar demoniaco de tambores. Sus notas agudas y senti-
das alborotan el alma del costeño y lo obligan a gesticular en 

cualquier circunstancia. Sucede con ella entre los costeños como 
con la rumba entre los cubanos. Cualquier baile regional los 
entusiasma y los excita, pero ninguno como los citados para 
identificar el júbilo popular frente a la música autóctona. Por 
eso también, ocasionalmente, se ponen de moda uno u otro 
ritmo, pero la cumbia continuará siendo el baile ritual, 
ecuménico, de los pueblos del litoral. (Zapata Olivella, M., 
2010, p. 115-116) 

Luego, continúa explicando las “modalidades de la 
cumbia”, y habla de la cumbia de Ciénaga, de la de Cart-
agena, de la sampuesana, entre otras, y agrega: 

La cumbia, donde quiera que se baile, en Santa Marta o en 
Montería, en Barranquilla o en Cartagena, ha de celebrarse 
bajo el fuego de las espermas. Ha de figurar siempre un centro 
musical en torno al cual danzan los bailarines. Este epicentro 
melódico puede recaer en la flauta de millo, en las gaitas, en el 
acordeón o en la banda de viento, pero cualquiera que sea su 
modalidad, el ritmo de la música ha de ser el mismo: la cumbia. 
(Zapata Olivella, M., 2010, p. 118) 

En estas citas encontramos ya varios de los elementos 
narrativos que comenzaron a articular con más fuerza el 
mito de la cumbia como un supuesto “género madre” de 
las músicas del Caribe colombiano, un argumento que ya 
había aparecido en el mencionado texto de Brugés Car-
mona en 1943: una música que se toca a lo largo y ancho 
del Caribe, que se asocia con las gaitas y los tambores 
-aunque también con el millo, las bandas o el acordeón- y 
que se describe como un ritual autóctono que se baila 
bajo la luz de las velas. La substitución de un término por 
el otro parece obedecer a la necesidad, muy presente en el 
folclorismo naciente en la década de 1950, de buscar 
antecedentes ancestrales y más campesinos a las recientes 
músicas populares masivas que en ese entonces se es-
taban difundiendo por la radio y la industria discográfica. 
Es decir, si el porro era esa música difundida y populariz-
ada por grandes figuras y orquestas de aire cosmopolita, 
tal manifestación de lo popular masivo debería tener un 
origen más antiguo relacionado con las prácticas rurales 
de flautas, tambores y voces típicas del Caribe colombi-
ano. Y, ante la enorme diversidad de esas prácticas, se 
hacía necesario encontrar algo en común, una especie de 
matriz esencial que amalgamara todo y lo vinculara a un 
remoto pasado bucólico. El término escogido fue 
cumbia.[4] El poético inicio de un cuento corto de Héct-
or Rojas Herazo, publicado en 1960, muestra ese tono 
que escenifica los tambores y las gaitas de la cumbia en 
un ambiente campesino perdido en el ocaso del tiempo: 

En el principio la cumbiamba es un tambor hablando bajito, 
desuniendo tímidamente las hojas del aire. Se oyen lejanas las 
gaitas. Como mujeres llorando, en patios invisibles, por la 
muerte de un niño. Es apenas el llamado, el alerta, la constan-
cia auditiva de que ha llegado la música. (Rojas Herazo, 
1960)  

Además de la reivindicación del origen ancestral de la 
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cumbiamba, el término cumbia adquiere otros sentidos 
en el artículo que Delia Zapata Olivella, hermana de 
Manuel, publicó en 1962 en la Revista colombiana del 
folklore. Se titula “La cumbia: síntesis musical de la 
nación colombiana” (Zapata Olivella, D. 1962), y allí no 
solo refuerza algunos aspectos de la construcción mítica - 
la mención a las gaitas, el millo, los tambores y las velas – 
sino que adicionalmente convierte a la cumbia en un ele-
mento identitario adicional: construye la idea de la 
cumbia como expresión triétnica en la cual confluyen lo 
africano, lo indígena y lo español. Veamos, por ejemplo, 
un fragmento de este artículo: 

La comprobación del origen de la cumbia se liga a la integración 
del coctel americano y llega a las raíces de nuestro ancestro 
triétnico, cuyos tres ingredientes, mezclados ya en diferentes 
proporciones, forman la síntesis de la Nación colombiana. 
(Zapata Olivella, D., 1962, p. 190)  

Posiblemente esa noción de trietnicidad que articula 
Delia en este artículo sea el resultado del trabajo conjunto 
con Manuel, pues se convirtió en un concepto recurrente 
en posteriores textos de ambos y llegó a constituirse en su 
principal aporte teórico al estudio de las tradiciones pop-
ulares colombianas.[5] La trietnicidad tuvo una incidencia 
importante en el mundo académico por la relación entre 
Delia, Manuel y el etnomusicólogo norteamericano 
George List, quien llegó a Colombia en 1964 a realizar un 
estudio extenso sobre las músicas tradicionales del Caribe 
colombiano. Fruto de este estudio, en el que Delia jugó 
un papel fundamental como mediadora entre el investi-
gador norteamericano y los músicos tradicionales, List 
publicó su libro Música y poesía en un pueblo colombi-
ano (1994) en el que la noción de trietnicidad resulta ser 
el eje central de la investigación.  

Además del efecto en la cristalización de la noción de 
trietnicidad y en su uso simbólico como síntesis de la 
nación, más tarde el discurso de Delia sobre la cumbia se 
concentró en establecer un estándar folclórico de la co-
reografía y velar por la conservación de su pureza. Es 
interesante conocer su perspectiva en varias notas de la 
prensa de la época, en las que manifiesta su descontento 
porque “en Colombia no se sabe bailar la cumbia; quien 
lo creyera, además de que existe una degeneración tanto 
en su baile como en su música” (s.n. El Tiempo, 1968). 
Esa frase crítica fue registrada en el marco de la Feria de 
Manizales, pero no deja de sorprender su reiteración nada 
más ni nada menos que en el desarrollo del Festival de la 
Cumbia en El Banco (Magdalena), en 1970:        

  

Anoche, en las eliminatorias, Delia Zapata que integra el 
jurado calificador presenció horrorizada la “mezcolanza” de 
instrumentos, vestuarios y pasos de baile. En varias oportunid-
ades debió preguntar a los concursantes el nombre del baile que 

ejecutaban, pues ciertamente nunca se supo si aquello era 
cumbia o simplemente porro… (Levy, 1970) 

  

En este contexto narrativo, el porro resulta siendo 
apenas una degeneración de la cumbia, un factor que 
desdibuja su supuesta pureza y por lo tanto amenaza su 
estatus simbólico. Pese a al disgusto de Delia, lo cierto es 
que para la década de 1970 ambas expresiones, cumbia y 
porro, están por todas partes identificando aires musicales 
particulares bajo los títulos de las canciones en los marb-
etes de los discos y en la publicidad de las disqueras. 
Como se señaló anteriormente, queda pendiente la tarea 
de estudiar las estrategias discursivas de la industria dis-
cográfica que facilitaron la comercialización de la música 
tropical colombiana en otros países latinoamericanos bajo 
la etiqueta comercial de “cumbia”, una labor que por lo 
pronto excede los propósitos de este artículo.   

  

Conclusión: La actualidad del mito 
y las tentativas por destejer la 
ficción  

Al proponer un análisis crítico de los discursos nacion-
alistas, Benedict Anderson señalaba la importancia de 
abandonar las ficciones como una manera de aprender al 
máximo de la experiencia real e imaginada del pasado 
(Anderson, 1993, p. 226-227). A lo largo de este texto, 
hemos buscado retomar la crítica a la construcción mítica 
de la cumbia con el propósito de intentar destejer las 
redes que le han dado sentido a la ficción a lo largo del 
siglo XX y que siguen informando las maneras como se 
hace referencia a la cumbia en pleno siglo XXI. Tal nar-
rativa está tan sedimentada que aún permea los discursos 
de la política cultural. Tanto es así, que el 16 de octubre 
de 2022, tras la declaratoria de “la cumbia” como patri-
monio de la nación, Patricia Ariza, en ese entonces minis-
tra de Cultura de Colombia, afirmó que: 

  

la Cumbia es el resultado del encuentro y mestizaje entre indí-
genas, africanos y europeos [y su] historia consolidó la identidad 
de los pueblos del Caribe colombiano y en general de la nación. 
(s.n. El Espectador, 2022) 

  

Como se aprecia, sesenta años después de la publica-
ción del artículo de Delia, la ficción sigue siendo enun-
ciada en un discurso oficial casi de forma literal. Surge 
entonces la pregunta: ¿por qué esta ficción tiene tanto 
peso?, ¿cuál es su potencia? 

Nuestra hipótesis es que la palabra “cumbia” resulta 
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poderosa narrativamente porque es inaprehensible; no se 
sabe bien a qué música o músicas remite, cuáles expre-
siones, qué formatos instrumentales o qué patrones rít-
micos caben en esa categoría y cuáles no. Dada la diver-
sidad cultural del Caribe colombiano, difícilmente se 
podría encontrar una expresión común a toda la región. 
Así, la palabra cumbia -en este uso amplio que remite de 
forma genérica a las músicas del Caribe colombiano- es 
etérea, puesto que, en estricto sentido, funciona de forma 
similar a la noción griega de éter, que significa una hi-
potética sustancia invisible, sin peso y elástica, que se 
suponía que llenaba todo el espacio y constituía el medio 
transmisor de las diferentes formas de energía.  

Para decirlo de otra manera, la cumbia se concibe 
como un aire musical y danzario hipotético, no definible, 
que se considera que aglutina y está presente en todas las 
músicas tradicionales del Caribe colombiano, una especie 
de material “sin peso y elástico” que une a todas las 
músicas con su esencia. Y, al igual que el éter, esta hi-
potética cumbia no existe en términos concretos, no 
cuenta con una materialidad real, sino que se trata de una 
ficción que tiene un sentido simbólico. Su potencia está 
en que permite imaginar una comunidad humana unida al 
Caribe que proyecta a Colombia como nación o, como 
pensaba Delia, representaba una síntesis de la nación 
colombiana.  

Sin embargo, el carácter etéreo de la ficción puede ser 
también su gran debilidad al momento de intentar usar su 
potencia discursiva en el presente. Es así como el ejerci-
cio de patrimonializar la cumbia es una labor difícil, 
porque no es posible saber con precisión a qué remite en 
concreto, ni establecer un canon de repertorios o definir 
quiénes encarnan la tradición de la cumbia y quiénes no, 
con lo cual la ficción (o el mito, como lo define Peter 
Wade, 2002) queda expresada solo en un plano abstracto.
[6]  

Pese a todo, parece que el plan de salvaguarda que se 
está gestando actualmente por parte de varios actores en 
el departamento del Magdalena está sacando provecho de 
esa naturaleza indefinida. Entender que el término 
cumbia es polisémico les permite aprovechar con-
scientemente la naturaleza etérea de la noción para incluir 
muchas otras expresiones dentro del concepto de patri-
monio cultural. A este respecto, vale la pena resaltar la 
mirada crítica que se expresa en el prólogo de un libro 
reciente sobre la cumbia en Guamal, Magdalena: 

El proceso de patrimonialización de la cumbia tiene una cor-
relación con la comercialización del propio concepto para referi-
rse de forma genérica a unas músicas con cierto aire Caribe, lo 
cual ha llevado al interés estatal en Colombia por reclamar 
dicho elemento como parte del acervo cultural del país. Sin 
embargo, para garantizar que futuras generaciones de colombi-
anos puedan disfrutar del capital musical que se ha construido 

colectivamente y que se ha transmitido de generación en genera-
ción en el territorio nacional, es necesario un compromiso, tanto 
público como desde la sociedad civil, por salvaguardar la ver-
dadera columna vertebral del patrimonio que llamamos cumbia, 
que son sus diversas acepciones, construcciones y deconstrucciones 
que se dan a lo largo de la región. (Ramírez Lascarro y 
Ramírez Lascarro, 2023, p. 11) 

De esta manera, una lectura crítica de la historia da pie 
a una conceptualización mucho más amplia de la cumbia 
que no se queda en la imagen estática del folclor. Tal 
aproximación se aleja de la postura pesimista de Delia 
frente a la “mescolanza” y la pérdida de una pretendida 
pureza ancestral, y da paso a la construcción de unas 
políticas públicas capaces de incluir la diversidad y el 
cambio.   

Para cerrar este texto, queremos retomar las citas de 
Harari en el epígrafe para señalar la importancia de estu-
diar la historia. Rastrear la manera en que se tejen, 
destejen y se vuelven a tejer las redes de sentido ayuda a 
comprender el poder simbólico de las músicas que en 
algún momento histórico han sido consideradas como 
representativas del espíritu nacional, y estudiar el paso de 
porro a cumbia como término abstracto que cambia de 
significados es un buen caso de este tipo. Este análisis nos 
hace pensar que el trabajo de evidenciar los hilos de la 
ficción permite no solo revisar críticamente el pasado, 
sino incluso elaborar mejores herramientas discursivas y 
criterios claros para definir un posible futuro. La prop-
uesta de Harari permite pensar las ficciones no como 
simples historias falsas que sirven a los Estados para ma-
nipular a las personas, sino como complejas tramas urdi-
das por hilos que las mismas personas podemos aprender 
a tejer y destejer con el propósito de crear narrativas más 
ajustadas a nuestras necesidades. Al fin y al cabo, las fic-
ciones son apenas herramientas que hay que aprender a 
usar conscientemente para no convertirnos en esclavos de 
ellas mismas. 

Notas al píe 
[1] Jacques Gilard advierte que “Brugés, jurista y liter-

ato, no disponía de mejores instrumentos científicos que 
la mayoría de los que se interesaron por el folklore de la 
Costa” (Gilard, 2004, p. 230).  

[2] No obstante, al mismo tiempo que Pérez Arbeláez 
hacía este uso generalista del término, discursos folcloris-
tas de otras élites regionales del Caribe apuntaban en una 
dirección completamente opuesta, buscando impulsar la 
escisión de la región del Sinú de la gobernación de 
Bolívar al delimitar el porro como una expresión musical 
propia de las bandas de viento de las sabanas. Una crón-
ica publicada en un número monográfico del semanario 
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Sábado de Montería en 1948, dedicado específicamente al 
proyecto de creación de un nuevo departamento, 
afirmaba que el Sinú era la cuna del porro (s.n. Semana, 
1948). En 1952, se constituyó el departamento de Cór-
doba y se asumió el porro interpretado por las bandas de 
vientos como insignia musical de la región. Agradecemos 
al profesor Carlos Miñana Blasco por indicarnos la exist-
encia de este material de archivo. 

[3] Guingue dice que cuando Hernán Restrepo Duque 
reportaba en el periódico El Diario de Medellín acerca 
del éxito del “porro” en Estados Unidos y en México, lo 
hacía “entendiendo el término «a la manera norteameric-
ana”, es decir “contando como tal los paseos, las cumbias, 
y los merengues” (Guingue Valencia, 2020, p. 183). Cura, 
por su parte, a partir de una conversación con el investi-
gador Julio Oñate, señala que para la década de los 40 del 
siglo XX “A ojos del mundo el porro era el sonido de 
todo el Caribe colombiano” (Cura, 2019, p. 297). 

[4] Una mirada a esa construcción mítica del término 
cumbia en Colombia ya ha sido abordada en otros textos. 
Al respecto, ver Juan Sebastián Ochoa (2016, 2019), Fed-
erico Ochoa (2014) y Ochoa, Pérez y Ochoa (2017). 

[5] Para una reflexión crítica sobre la noción de trietni-
cidad promulgada por los hermanos Zapata Olivella ver 
Viveros (2013) y Ochoa y Santamaría-Delgado (2020). 

[6] Es importante aclarar que consideramos el término 
“cumbia” como una ficción específicamente para el caso 
en que se usa como término sombrilla para referirse de 
forma general a las músicas del Caribe colombiano. No 
obstante, de manera más acotada, el término también se 
usa para referirse a algunos pocos géneros musicales par-
ticulares en la región, con características concretas y 
definibles, y con repertorios e intérpretes reconocidos. 
Existen al menos tres géneros diferentes llamados cumbi-
as que son: cumbias de acordeón, cumbias del conjunto 
de flauta de millo, y cumbias de orquesta de salón. Para 
un análisis de estas músicas ver Ochoa, Pérez y Ochoa 
(2017). 
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